一点蓝光渗进他胎记时，林宇看见修复室的水泥地上浮现出暗金色星图。

     北斗七星的勺柄正指向工作台上那支修复古籍的狼毫笔，而笔尖的紫毫不知何时已经变成雪白——就像婉君最后一夜的发梢。

     窗外飘来二十一世纪的晨雾，裹挟着汽车尾气的水汽涌进室内。

     林宇忽然闻到三百年前松烟墨的气息，混着今生亚麻籽油保养剂的味道。

     当第一缕阳光爬上《溪山行旅图》摹本时，他发现自己正不自觉地用修复刀在防尘布上刻画——那走势与闽越骨甲文、南宋药方笺、明朝花押印完全相同。

     保险柜深处传来玉璧相击的清音，灵蝶的声音在青铜锈味中再度响起："你准备好松开那些攥了七百年的碎片了吗？" 修复室的空气突然泛起涟漪。

     林宇望着满地狼藉——明代宣德炉的铜绿正与南宋瓷片上的冰裂纹相互渗透，防尘布上的茶渍晕染出与战国星图相似的纹路。

     他沾血的指尖无意识摩挲着工作台边缘，那里有道明代画师用刻刀留下的凹痕，此刻正渗出松烟墨的气味。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ "你看。

    "灵蝶振翅点在显微镜的目镜上，北宋定窑瓷片的裂纹突然折射出七彩光晕，"你总说在修补历史，可你修补的每道裂痕都在吞噬更多时空。

    " 林宇的瞳孔微微收缩。

     他看见自己修复过的闽越帛画正从亚克力罩下渗出朱砂，那些殷红的细流在防尘布上蜿蜒出南宋瘟疫蔓延的路线图。

     民国妆奁里的桂花头油突然沸腾，蒸腾的雾气里浮现出婉君咳血时染红的绢帕——那抹猩红与此刻他胸口的胎记正在产生共鸣。

     "七百年前你私改生死簿时，用的就是这支笔吧？"灵蝶的翅膀扫过狼毫笔的紫毫，雪白的笔尖突然沁出墨色，在修复台上自动书写起明代药方。

     林宇猛地按住颤抖的手腕，那些字迹与他上个月修复的《千金方》残卷笔锋完全重合。

     虚空中的青铜编钟再次轰鸣，震得明代花窗纹样的壁纸簌簌脱落。

     林宇看见自己每一世临终前的场景正在水泥墙面上走马灯般流转：闽越公主吞金时喉间滚动的图腾，医师跃入药炉时翻涌的卍字纹药渣，画师喉间血在《千里江山图》上晕染的赭石色——所有执念最终都凝固成他今生胸口这枚玉玦状的胎记。

     "你总说在救人。

    "灵蝶突然俯冲进北宋瓷碗的冰裂纹，碗底"官"字的釉彩突然剥落，"可你救的从来都是镜中倒影。

    " 仿佛回应这句话，保险柜里的战国玉璧突然投射出环形光晕。

     林宇看见光晕中重叠着不同时空的自己：十五岁为闽越公主猎杀白虎制笔，二十八岁为爱人私闯地府篡改命簿，四十三岁在权贵门前焚烧毕生画作。

     每个场景里的"救赎"都如同青铜器氧化的过程，在岁月里蚀刻出更深的沟壑。

     空调外机的嗡鸣突然变成闽越祭祀的鼓点。

     林宇的太阳穴突突跳动，他看见自己白大褂上的血渍正与南宋医师袍角的药渍融合，防尘布上的茶渍不知何时已漫延成明代运河水纹。

     当灵蝶第七次掠过他渗血的胎记时，修复室所有文物突然悬浮半空，在晨光中拼凑成完整的北斗星图。

     "是时候让星斗归位了。

    "灵蝶的声音混着青铜器铭文的震颤。

     林宇的指尖触碰到悬浮的北宋瓷片，冰凉锋利的边缘让他想起婉君临终时攥着的玻璃发簪。

     七百年的执念在血管里奔涌成河，他突然看清每个轮回里相似的黄昏——总在修补什么，总在追逐什么，却让破碎的棱角在时空中划出更多伤痕。

     修复刀从工作台滑落的瞬间，林宇听见自己灵魂深处传来玉璧碎裂的清响。

     他颤抖着解开白大褂，胸口的胎记正与北斗星图产生共振，渗出的血珠悬浮成细小的星子。

     当灵蝶第八次振翅时，所有悬浮的文物突然静止，明代宣德炉的铜绿