牌大中华区总代理。

     高一入学不久，班里就发了一份表格，要填父母的详细信息。

     孟听枝无从下手，她也不知道她家里是干什么的。

     回家吃饭时，问了阮美云，阮美云没走心地说：“你就填个体户。

    ” 隔天班长让收表，从后往前传，前桌的女生束着高高花苞头，拿着几张表转头问孟听枝什么叫个体户啊。

     孟听枝窘迫地沉默。

     她的同桌说：“好像那种小商小贩都算个体户，我爸是城管局的，我爸爸说过。

    ” 可孟听枝印象里她家半个摊子都没有。

     那块手表旧的不行，表带裂纹，表壳划伤无数，又一次罢工。

     她本来是想交给阮美云，让她再拿去修的。

     可偏偏那个周五下午，十四中因为文艺汇演提前放了假。

     她提前回家，看见她家一个表舅坐在客厅沙发上，阮美云从房间里提出一个旧布包，在门口孟听枝的视线里，一沓一沓数了二十万出来。

     码得整整齐齐，像一摞砖头压进孟听枝的心口。

     阮美云说让表舅先用着，不着急还。

     孟听枝跑出巷口，长街热热闹闹，逗留的十四中学生穿着校服三五结伴进网吧，逛书店，到处都是笑声。

     秀山亭几百年的阴翳里，有个老头卖糖葫芦，小喇叭里喊着五块钱一根，任挑任选。

     五块钱一根…… 二十万是什么概念，对于一个以为家里穷得过不好日子，父母天天把离婚挂在嘴上的十六岁少女来说，着实冲击。

     等表舅走了，孟听枝才慢吞吞往回走。

     那个空布袋还放在茶几上，阮美云还有另一只，她去菜市场买菜用的。

     “表又坏了？”阮美云看着她神情低落又闷不吭声的样子，目光移到她手上捏的那只旧表。

     “嗯，”孟听枝背着书包杵在原地没动，她满脑子都是那片粉红色，带着新钞特有的光泽。

     半晌，阮美云要进厨房。

     她听到自己试探的声音鬼使神差地飘出来，她说：“妈妈，我能买一块新表吗？” 阮美云诧异地回头瞧她，因为孟听枝从不讲究这些，甚至连衣服鞋子都是阮美云买什么她就穿什么，她从不开口要什么。