“我……上次喝醉了。

    ”云听小声说，“不是故意要、要占你便宜的…” 徐清聿动作一顿，指尖在她脚踝上停住。

     他抬眸，看到她肩膀和锁骨上的“吻痕”，沉声问：“云听，你知道你做了什么吗？” 云听张嘴，语无伦次道：“我…我不知道。

    ” 徐清聿放下手中的冰袋，冷笑一声。

     短促的笑声，像一记无声的讽刺，将周围的空气拉低至冰点。

     他慢慢俯下身，靠近云听，低沉的声音压在她的耳边，如冰冷的刀刃一点点划开她仅有的镇定：“你吻了我，咬破了我的嘴唇，还哭着说……” “哭着说，要和我结婚。

    ” 云听瞪大眼睛，“什、什么？” 徐清聿的手指拂过她的锁骨，那动作明明是轻柔的，却让她感到一阵刺骨的寒意。

     云听一直以为徐清聿外表冷酷，内心是温柔的。

     毕竟，每当她狼狈不堪时，他都会出现在她身边照顾她。

     她也见过他在诊室里，低头仔细倾听病人的诉说，语柔和而耐心，即使是最细小的症状，他也会认真地记下。

     云听记得有一次，一个小女孩因为害怕打针而号啕大哭，徐清聿蹲下身子，与小女孩视线齐平，用轻柔的话语安抚她，还从口袋里变出了一颗糖果，逗得小女孩破涕为笑。

     然而现在的他，似乎换了一个人。

     “怎么，不敢承认了？”徐清聿直起身，“你又想说你认错人了？是酒吧门口的男人？” “云听，晚了。

    ” * 第二天。

     徐清聿来到心理诊疗室。

     诊疗室的摆设和17年之前没有太大变化：靠墙摆放书架，上面挤满关于心理治疗、神经科学、精神分析的著作和研究文献；窗边有一张柔软的真皮沙发，旁边的小茶几上摆着一套陶瓷茶具。

     空气中飘着淡淡的柠檬精油的味道，夹杂着一种书本纸张的陈旧气息。

     坐在书桌后面的，是徐清聿十七年来的心理医生，迈克尔艾德森博士。

     迈克尔博士今年52岁，是M国心理学界赫赫有名的人物，名声遍布全国，甚至跨越了国界。

     他曾是哈佛医学院心理学系的教授，还担任过联邦心理健康顾问，参与制定过多项与心理治疗相关的政策。

     他的研究涵盖从强迫症到边缘性人格障碍的广泛领域，其中关于创伤后应激障碍（PTSD）的治疗理论更是影响深远。

     然而，即便是这样的顶尖专家，也并非无往不利。

     徐清聿就是他失败的案例。

     迈克尔艾德森并非长期定居