这种地方，驾轻就熟地坐下，招呼服务员点菜。

     点个啥？ 姨父说：“回锅肉吧。

    ” “炒凤尾、凉拌折耳根、再要个香芋粉烧肥肠。

    这什么蚂蚁上树。

    ” “不喝酒了吧？” “不喝不喝，还开车呢。

    ” “那要两瓶饮料吧，有什么来什么。

    ” 杨鑫忐忑不安地听着他们点菜，心想，这么多菜，得多少钱呀！她从来没在这种地方吃过饭，只在小镇的饭馆子吃过凉面馄饨包子什么的。

    她可不敢来这种地方呀，老觉得服务员会看她灰溜溜的，将她像驱狗一样驱出去。

     菜一道一道上了。

     汤鲜肉亮，全是大盘装的，器皿雪白。

    吃饭的碗碟一套，颜色也雪白。

    吃饭有个碗就行了，干啥还弄个小盘子呀？ 她悄悄看别人，原来小盘子是用来盛放食物残渣的，小碗是吃饭的。

     菜上了七八道。

     她越看，心里越不安，心想：不会要我付钱吧？爷爷不在，万一他们找我要钱，我身上一毛钱都没有呀。

     她有点不敢动筷子，怕吃了，人家会找她要钱。

    我不吃，反正是你们吃的不关我的事。

     姨父唤她：“吃啊，咋不吃啊？快吃吧。

    ” 她经不住催促，勉强动了筷子，心里安慰自己：不怕，反正也不是我提出来要在这吃饭的，是姨父在做主，应该是他付钱。

    让他回头去找我爸妈要就是了。

     饭菜真的很好吃。

     她头一次吃到这么好吃的东西。

    她喜欢吃那个香芋粉，小心翼翼地瞄着盘子，偷偷夹了一筷又一筷。

    她刚失去了挚爱的爷爷，她应该伤心，应该哭，应该食不下咽，然而此时事实是她食欲旺盛，恨不得把那一盘子菜通通喂进嘴里。

     若干年后，当她长大成人，离开小镇，去往城市。

    当她出入饭店街头，品尝到许多美味的食物，一切一切的幼年记忆都成过眼烟云了，包括曾经陪伴她的杨文修。

    她却永世不能忘记那天的午餐。

     她是在那一天知道，人是有多可怕的。

     人在食物面前如何低头。

    对食物和幸福体验的向往可以让你忘记感情，忘记尊严，忘记挚爱和死亡。

    因为贫穷而卑微，因为卑微而愈发渴望幸福。

     走出饭店，她忐忑地想：还好没让我付钱。

     他们冒着雪赶路。

     火化花了三个小时，她站在殡仪馆中，听着焚尸炉发出巨大的响声。

    她挺好奇焚尸炉是怎么焚烧的，为什么有这么大响声，恍恍惚惚听人家讲，人体不好烧，好像是先用什么机器将人剁成一块一块的，剁成碎肉，然后推进焚尸炉里焚烧。

    她脑子里想象那画面，就感觉背后凉嗖嗖的。

    她心想：爷爷可能也被剁成一段一段的了，好在死人无知无觉。

     三个小时候后，杨文修化作了用红色布袋子装着的一小包骨灰。

     姨父把骨灰给她：“你抱着吧。

    ” 殡仪馆用车送她们回村里，出门的时候，殡仪馆里放曲子送行，竟然是一首二胡曲《梁祝》。

    她坐在车子上，看着汽车驶出门外，心里纳闷地想：这跟梁祝有什么关系吗？ 回程的路上，雪下大了。

     汽车轮子一度陷进了泥坑，几个男人下车推车，折腾了好久才推出来。

    这一路颠簸了有四个小时。

    杨鑫抱着那包小小的骨灰，听司机聊天，说：“你们知道骨灰是啥样的吗？骨灰其实不是粉末状的，人身上骨头硬，根本烧不了那么细。

    叫的是灰，其实就是一包骨头渣。

    ” 杨鑫听了，将信将疑，她悄悄打开怀里的骨灰瞧，的确是骨头渣，一厘米大小的，颜色灰白，上面仿佛还有干涸的血。

     第71章去路 不知