谁还在种玉米。

     杨鑫心想：真奇怪。

    这年头人都出去打工，还有人种玉米，还种的这么茂盛。

     黄土路颠簸，货车摇晃的厉害。

    杨鑫只好抓住旁边的货栏。

    公路，农田和山峦在眼前缓缓掠过。

    她坐在高高的货车背上，忽然感觉这个村子特别小。

    公路窄窄的，农田小小的，连山都是紧凑凑的，小气吧啦的，看起来非常狭窄闭塞。

     好奇怪。

     她记忆里，屋后这片山特别大，公路特别宽，农田也特别宽广。

    她的童年里，这是一片大世界，吸引着她无尽的好奇和探索，怎么现在却小了呢？ “因为你人长大了。

    ” 罗红英说：“你要是去北上广看看人家城里的房子、城里的路，你再回这乡下来看，就觉得看不下去了。

    ” “城里真的那么好吗？” 杨鑫从来没去过城里。

    她去的最远的地方，就是县城。

    那是三岁，跟爷爷一块，陪金望去县城看病。

    她晕车，一路吐，下车后又吐在了马路上，杨文修说：“你吐在路上，人家清洁工不好打扫怎么办。

    以后不带你进城了。

    ” 清洁工？ 她那时很吃惊：城市里还有清洁工，都不用自己打扫卫生。

    城市里的确好。

     她现在知道：大城市都是有清洁工的，没啥好稀罕。

     那是唯一的一次进城。

    只记得路很宽，柏油路长长的，楼房很高，到处都是小汽车，人也多得不得了。

     记忆很模糊。

     她去过的最远的，能清楚了解的地方，就是镇上。

     她觉得镇上就挺繁华的了。

    有很长一条街，路面都是水泥的，两边也都是楼房，卖各种吃食、衣服、杂货。

     姐姐金盼，到县城读高中了。

    一个月才回来一次，杨鑫问她，县城里怎么样？金盼一个劲儿地说好。

    县城比小镇大多了，学校也修的漂亮。

    高中的老师也不打人了。

     金盼读的是一所烂高中，名称叫xx县职业高中，国家有补贴，去念书还能领生活费，里面的学生多有小流氓混混，不上学，除了逃课就是打架、谈恋爱。

    金盼不打架也不谈恋爱，就是上课睡觉，下课吃零食，每天的开心就是期待食堂的三顿饭。

    她成绩那么差，自己也不操心，杨鑫觉得她姐这人傻傻的，整天就傻吃傻玩。

     她早晚也要去县城念高中，但她肯定不会上那种烂学校。

    县里也有重点高中。

    重点高中每年在各乡大概会招十个学生。

    她是全乡第一，老师说以她的成绩，上那个学校绰绰有余。

    学校分普通高中和重点高中，重点高中里还分普通班和重点班。

    重点高中重点班培养出来的学生，通常至少都能上本科。

    其中特别优秀的还有考上国内名牌大学的。

    北大、清华、浙大、复旦……很少，但是有。

     她问老师，上重点高中需要什么吗？ 老师说：只需要成绩好。

     全省各市都有重点高中，中考就是第一道关。

     她心里已经特别期待上高中。

     租来的房子正门临街，原来是个旧的理发店。

    两间卧室，一间厨房，一间厕所，中间有个公共天井晾晒衣服。

    整个屋子都没有窗，临街的门为了保持隐私必须要随时关上，屋子里就是黑洞洞的，大白天要开电灯。

    屋子靠墙有一面灰蒙蒙的大镜子，上面用口红写了一串拼音，干掉的口红管子还放在梳妆台面上。

     杨鑫用个抹布，把那大镜子擦了擦。

     家搬完，罗红英夫妻就再度回江苏了。

     过了两星期，杨鑫去外婆家，捉来一只刚满月的灰色虎斑猫。

    杨鑫给它取名叫小灰灰。

    小灰灰刚到家就适应了环境，杨鑫给它喂了一顿饭，当天晚上它就钻到杨鑫的被窝里，趴在杨鑫的肩膀上呼噜呼噜，亲昵地舔她的脸。

     从后门出去，下个河沟爬上坡，