她快速擦了下眼角，话音里还带着哭腔：“嗯。”

    卫泯先她一步离开了凉亭，走到车旁拿起头盔戴好，又取下另外一个递过去，忽然问：“想不想学骑摩托？”

    “啊？”温辞很诧异，下意识问了句：“可以吗？”

    “有什么不可以的。”他意有所指地说道：“我们这个年纪，不正是想做什么就做什么的时候。”

    她安静地戴上帽子，手在底下摸了半天也没找到暗扣的位置。

    “怎么这么笨。”卫泯轻笑了声，伸手帮她调整好暗扣，冰凉的指节擦着她的下巴，“好了。”

    他又抬头，对上她的目光：“想学吗？”

    “说实话。”温辞整颗脑袋都在头盔里，腮帮子鼓鼓的，看起来有些呆萌：“不太想。”

    卫泯斜坐在车上，闻言只是笑：“为什么？”

    “腿短。”

    “……”他放肆大笑，笑得毫无顾忌，眉眼都生动起来：“也有适合你腿长的摩托车。”

    “不要。”她拒绝得很坚定。

    “好吧。”卫泯没再强求，“怎么选择是你的自由。”

    山野阒寂，他的目光安静而温和，温辞的内心却突然像是掀起了一场海啸。

    风平浪静后，埋藏在深海之中的那间玻璃房出现一道裂痕，房里的人安静地坐在角落。

    她在等待下一场海啸，那是自由的号角声。

    下山的路一片静谧。

    卫泯的速度不是很快，温辞没再揪着他的衣服，道路两侧的光影忽明忽暗，她长吸了口气。

    山野间林木的气息浓郁。

    “都是灰。”卫泯忽然说。

    她呛了一声，伸手拨下了挡风镜，借着风声喊道：“谢谢。”

    “什么？”

    “我说”温辞凑近他肩侧，声音在头盔里回荡：“今天谢谢你！”

    他好像还是没听见：“你说什么？大声点。”

    “我说！！！”温辞又推开了挡风镜，风迷住眼，她侧头大声喊着，心中的郁气似乎也一块喊了出去，“今！天！谢！谢！你！”

    “哦，不客气。”话音落，他突然猛地加快了速度，温辞吓得连声尖叫，也顾不上许多，紧紧抓着了他的腰，“啊啊啊！”

    摩托车轰鸣，狂风呼啸。

    少年肆意的笑声回荡在山野间。

    像灰姑娘过了十二点就会消失的南瓜马车，温辞也赶在柳蕙下班之前回到了人间。

    摩托车停在巷子口，温辞被迎面而来的车灯晃了下眼，她侧了下头，把头盔还回去：“今天谢谢你。”

    “说几遍了？”卫泯头发被头盔压得扁塌塌，他五指随便往后抄着，露出饱满额头。

    温辞老老实实地回答：“四遍。”

    他像是噎了下，挠着眉毛说：“不客气不客气不客气不客气。”

    “谢谢。”温辞赶在他开口之前解释道：“你在路上说过一次不客气了，扯平了。”

    幼稚的对话，幼稚的行为。

    卫泯被逗笑了：“行，你说了算。”

    温辞：“那我回去了。”

    “要……送你到公交站吗？”

    温辞脸上的表情瞬间垮了下来：“不用了，谢谢。”

    他脸上的笑容变得更深了：“拜拜。”

    两人在原地站着，对上目光的瞬间，温辞扭过头要走，没走两步，忽然听见他在背后喊了声。

    “温辞。”

    这是他们认识以来，他第一次这么正儿八经叫她的名字，温辞心跳像漏了一拍。

    她转过头问：“怎么了？”

    卫泯站在夜色里，头发被抓得乱糟糟的，像天边的残云，没有形状。

    他像是也意识到这点，又抓了下头发才开口：“我可能没立场这么说，但我觉得如果你不想要，至少要向其他人证明你能得到，才有资格说不要。”

    温辞愣了一下，随后神情秒变认真：“知道了。”

    ……

    温辞最终还是去参加了作文比赛，不仅是为了要证明什么，更多的还是因为在这个时候，她依然没有选择的自由。

    初赛地点在隔壁市，温远之请了假全程陪同，从考场出来后，温辞对进复赛没有特别担心。