在两床中间由一堵墙隔开。

    我屈服于突然而又粗鲁的冲动，轻柔地叩击那堵墙。

    没有回应，这理所当然。

    但我无心去承受责难。

    疯狂的念头缠住了我，我继续重复这种愚行，这种触犯，但毫无收效，我体面地断了念头。

     在我一心一意地进行恶魔般的练习的一个小时之后，我听到，或者想我听到，我的信号有了回答。

    扔下我的书，跳向那堵墙，像我跳动的心持续不断地慢慢地叩击墙三下。

    这种叩击次数的回答是清楚的，不易出错：一，二，三——我的信号在正确重复，这都是我引出来的，但是够了——太多了。

     第二天晚上，后来许多夜晚，愚行继续着，我总是说‘这是最后一次’。

    在这段时间内，我是狂言呓语般的快乐，我天性乖僻固执己见地决心不去见她。

    然后，当我满怀期待之时，我没有获得更进一步的回应。

    ‘她是讨厌了。

    ’我对自己说，‘她认为我很怯懦，没有更明确前进一步。

    ’我断然地去找她与她相识，和……什么？我不知道，现在我知道也不做，已经来临的行动意味着什么，我仅仅知道一天又一天去尝试碰见她，所有的一切都是徒劳，她没有露面，这和听不见叩击声一样好。

    我烦恼地在我们见面的街上转悠，但她没有来，从我的窗口观察她房前的小花园，但她既没有进去也没有出来。

    我跃进了最深的沮丧之中，相信她已经离开了，仍没有去问房东。

    我的谜团，确实，我想我对她这种不尊重的表达方式，让我赢得了不可征服的反感。

     一个命中注定的夜晚来到了，情绪激动、优柔寡断和意志消沉让我疲惫不堪，我很早上床就寝，在寂静中跌进睡眠。

    夜半有些东西——一些恶意的神灵开始永远专心致志地破坏我的安宁——促使我睁开眼睛，坐起来，完全醒过来，一心一意地倾听，我不知道那是怎么回事，然后我想我听到墙上有一个微弱的叩击——只能算是那熟悉的信号的阴魂，在几个瞬间它重复着：一、二、三——没有以前响亮，但显得机警，我勉强得欢迎它，当宁静的破坏者又一次干涉我的睡眠时，我带着卑鄙的暗示报复性回复了它。

    她已长久地残忍地蔑视我，现在我要蔑视她。

    难以置信的愚昧——愿上帝宽恕这事！整夜歇息的时候，我都被吵醒，更增加我那不顾体面的倔犟和……倾听。

     后来接着第二天早晨，当我离开房间时，我遇见了房东，正走进来。

     ‘早上好，达摩皮尔先生，’她说，‘你已听到消息吗？’ 我回答我没听到任何新闻。

    作为习惯，我不关心听到什么，习惯逃避有关她的评论。

     ‘有关隔壁的生病的年青女士的事，’她唠叨着，‘什么！你不知道？为什么，她已经病了一个星期。

    现在——’ 我差不多跳向她。

    ‘现在，’我喊叫起来，‘现在怎样？’ ‘她死了。

    ’ 那不是整个故事。

    在我弄明白之后，一个星期陷入狂热呓语之中，接着在恍惚之中一直彻底不眠，那一次招呼之后——她就再没有显现过——她的床已经移到房子的另一边。

    这显现的一切想来是她的呓语的奇异情缘的幻想，但已经没有了。

    这纯朴的已经逝去的灵魂，希望通过这种方式重新建立起被死亡打断的联系——在纯洁的奇异之间的一根金线，而基础却是盲目的，这中断是残忍的忠贞的一种自我约束。

     我可以补偿什么？能用弥撒祷告今晚现在到另一个世界获得灵魂的安息——精神被看不见的风儿吹拂——风暴来了，带着消息和凶兆的黑暗来了，是回忆的暗示？是那间屋的墙的预兆？ 这是第三次超自然的拜访。

    第一次出现我是太多疑了，没有去用自然的方式验证这件特殊的事；第二次出现，它连续重复几次之后，我回应了几个信号，但是没有结果。

    今夜的再现终于实现了——帕赖佩利乌斯亡魂问卜师的“三次叩问”的预言，再不用多说了。

     在达摩皮尔讲完了他的故事后，我想不出任何适当的话去安慰他。

    也不能去问一个讨厌的鲁莽的问题。

    我站起来尝试表达一下我同情的感觉。

    他打了一个手势默默地表示谢谢，带着他的懊悔和怜惜，独自一人进入那个未知的世界去了。