今夏在来的路上就用手机订好了酒店——镇上最豪华的假日酒店，四百一晚。
这个价格对她来说不算什么，但车停在酒店门口，下车和后座的老师们道别时，她从大家脸上看到了望而生畏的神情。
离了学校，他们仿佛又成了两个世界的人。
时序摇下车窗，“证件都带齐了吗？”
“带齐了。
”
“入住了给我发个消息。
”
“好。
”
“晚上不要乱跑，这边治安不好……”
时序显然是不放心的，但车后还有一群人要送，不放心也只能作罢。
祝今夏跟大家挥挥手，转身几步跑上台阶，顺利入住酒店。
说是县城里最豪华的酒店，环境也并不算好，热水放了足足五分钟，水温才上来。
好不容易洗上久违的热水澡时，她差点没感动哭。
洗完澡的浴室有些积水，祝今夏不确定地想，难道是太久没洗澡积了泥，把下水道都堵了？
手机上有时序的未读消息：“顺利入住了没？”
她一边擦头一边回复：“入住了。
”
“几号房？”
“803。
”
“早点休息，不要给陌生人开门。
”
“知道了，老妈子。
”
那边给了一串问号，祝今夏哈哈笑着把手机扔床上，打开电视，找了部老电影看，顺手打给前台问有没有宵夜。
前台说没有宵夜，但有水果，付费提供。
祝今夏一气点了一堆，颇有种来都来了，过饱瘾的心态。
没一会儿，有人敲门。
她以为是前台来送水果，想也不想，直接把门拉开，没想到外面居然站着时序。
门一开，他的脸就拉了下去，“不是叫你别给陌生人开门？”
时校长脸一板，真挺能唬人，周身都在散发万年寒气。
“我以为是前台送水果……”祝今夏磕巴了下，随即辩解道，“再说你也不是陌生人啊。
”
“我要是陌生人，你还能站在这说话？”
“那我站哪说话？”
“用不着说话，明天的社会新闻头条会帮你发声。
”
“……”
明明是严肃的话题，祝今夏硬是被逗笑了，瞧了眼他手里的塑料袋，机智地转移话题，“拎的什么？”
时序也不说话，把袋子往她手里一塞。
祝今夏打开一看，愣了愣。
“这是……”
“路过超市随手买的，免得你晚上饿了，到处乱跑。
”时序双手插兜，无所谓地耸肩，“但看来也没什么必要，毕竟随便来个人都能敲开你的门，出不出门都一样危险。
”
祝今夏：“……”
这人说话怎么夹枪带棍的？
……看在零食的份上。
“谢了。
”她扬扬袋子，下一句有些迟疑，“要进来，坐吗……？”
大晚上邀请他进屋坐坐，似乎不妥。
时序大概也看出她的拘谨，“不坐了。
”
简短地又嘱咐一番，再次重申绝对不要给陌生人开门，走了。
祝今夏刚拎着塑料袋回到床边，门外又有敲门声。
这回总该是前台的水果了。
她放下袋子，想也没想，再度转身开门。
……没想到死神又来了。
门外还是时序，去而复返的他脸色奇差，比先前有过之而无不及。
祝今夏：“…………”
时序一字一顿叫她的名字，声音冷得出奇，“我刚才说什么来着？”
“……”
“我有没有说过，不要随便给陌生人开