个空座位，南乙带着父亲过去。

    从小到大，医院几乎成了他最熟悉的地方，小时候是爸爸带着视物不清的他四处求医，现在是他陪着听障残疾的爸爸。

     平时在外沉默寡言，可面对父亲，南乙打起手语来又快又多，像个真正的孩子，总爱一口气说许多话。

     [爸爸，我马上就要去集中录制的地方比赛了，学校那边我也办好了手续，你们放心，有时间我会溜出来看你们的。

    ] 父亲的手语打得很慢。

     [比赛会很辛苦吧，你要多睡觉，多吃饭，别担心我和你妈。

    ] 没有多的座位，南乙蹲在父亲面前，摇了头。

     [我会照顾好自己的。

    ] 像是忽然想起什么似的，南维成取下身后的旧背包，从里面拿出一个小盒子递给他，打手语解释。

     [上次你在家找这个，没找到，你妈还以为是她打扫卫生不小心丢了。

    我们把家翻了个遍，在你衣柜的角落找到了，带过来给你。

    ] 盒子里放着一条项链。

     细细的银链子上缀着一枚红色拨片，正面是一颗心脏的手绘线稿。

    拨片微微旋转，露出背面的手工刻字痕迹YIYU0731。

     孔是他钻的，链子也是他自己穿的。

     拨片是秦一隅的。

     这是他巡演第一场安可时扔到人群中的。

    很玄妙的是，那么多人伸手去抢、去接，谁都没接到，那枚拨片就像凭空消失了一样。

     可南乙回家时，脱下外套。

     咚 拨片落地的声响。

     他握紧了项链，对父亲笑了笑，又伸出大拇指，微微弯曲了两下。

     [谢谢。

    ] 失而复得是件好事，可他并没有像以前那样随身戴着，而是连同盒子收进口袋。

    交完费的母亲折返回来，三人一同去做了检查，在医院花了一下午时间，依旧没有得到一句准确的、肯定的答复。

     这样的事他们早就习惯。

     为了给外婆的枉死讨一个公道，父母四处奔走，殚精竭虑。

    怕影响南乙，他们很少在他面前提。

    无论是求助媒体，还是举大字报抗议，父亲从没带过他。

    只要在家，他们就会给南乙一个和美的、与仇恨无关的氛围。

     但他太聪明，小时候放学时，只要看到是舅舅来接，就知道爸爸妈妈又去“想办法了”。

     10岁的某个深夜，母亲接到电话，带着他匆匆赶到医院。

    在急诊病房里，父亲躺在床上，血从他的耳朵往外淌，染湿了床单和围巾。

     站在门外的他，靠一些只言片语拼凑出答案被殴打、擦伤、骨折，比起这些，最严重的是突发性耳聋，需要立刻做人工耳蜗移植手术。

     那一刻，南乙想起前几天语文课上的命题作文我的父亲。

    他一向不擅长写作，但那篇偏偏得了高分。

    老师让他当众朗读，他别扭地快速读完坐下，同桌投来羡慕的目光。