从前的何乐知对韩方驰来说，是个什么样的存在呢？ 他让韩方驰在此后的这十多年里，无论什么时候跟人聊到高中，脑子里关于高中的回想都是有温度的，带着阳光的颜色。

    他让被上课和自习占满了的那枯燥辛苦的三年变得轻快和柔软。

     或许轻快柔软的是何乐知本身。

    在之前一次饭桌上，一桌人回忆往昔，那时何乐知不在，肖遥喝多了，晕晕乎乎地说：“可别聊这个了，天天早上六点出家门儿，晚上十点半以后才能回家，这种日子连着过，周末还得间歇休，真特么绝望，尤其高三。

    我高三那年全靠乐知哄着我念，他天天笑呵呵地哄我上学，晚上放学跟我说‘明天见，遥遥’，有阵子还经常早上给我打电话，说给我带早餐了别迟到。

    ” 说完抬头找了一圈，问：“乐知呢？” 别人说：“乐知没来。

    ” “又没来，”肖遥噘了噘嘴，看着韩方驰说，“我想乐知了。

    ” 那段时间周沐尧在北京，何乐知一般不出来，肖遥挺长时间没看见他了，聊到高中就不免觉得很想他。

    学生时代的何乐知能让他周围的人都觉得轻松，有着舒缓的治愈性。

     肖遥都这样觉得，韩方驰只会比他程度更深。

     肖遥需要被哄着上学，韩方驰不需要，他只是觉得高中这三年，都是被何乐知看着度过的。

    何乐知会让他在意的每个人都很舒适，他注视着他的朋友们，并敏感细腻地关照着他们。

    而他们都知道，肖遥只在第二顺位。

     何乐知友情的第一顺位，韩方驰占了七年。

     这也是他们各自恋爱的最初，韩方驰那些无法准确描述的情绪形成的来源。

     他在那一段时间里的缺失感并不源自何乐知的恋爱，而源自何乐知的恋爱对象是周沐尧。

     在恋人之前，周沐尧首先是朋友，他和何乐知在恋爱前就已经以朋友身份相处了两年多。

    所以在爱情以外，何乐知友情的第一顺位似乎也因为他们恋爱关系的确立，而自然而然地移了位，这一部分在前面许多年里都属于韩方驰。

     当然，这些不是那时的韩方驰能够厘清并准确表达的，那时他只觉得失去了很多。

     此后多年，他们各自在一个不远不近的距离上，韩方驰看着何乐知越来越成熟、理性，他身上那些稚气活泼的特质渐渐消失。

    对工作了的成年人来说，这个距离无可厚非，各有各的生活，只是在众多朋友之间，关系会更近一些。

     而当韩方驰去年在王主任诊区看见来拔牙的何乐知，那几秒里韩方驰心情复杂，其实有很多话能说，最后却只有一声“何乐知”。

     那一瞬间韩方驰直观地体会到，原来在这么多年里，他还真的失去了他少年时最好的朋友。

     三十岁的何乐知对韩方驰来说，又和曾经不完全相同。

     他们在去年刻意地、缓慢地、当心地修复了一段时隔多年的友情，在熟悉和默契的操控下，他们迅速回归到当年的位置，友情妥帖地归了位。

     而在这个过程里，他们都忽略了一点，即他们已经和十几年前的他们不完全一样了。

     关系的拉近让他们近距离地看到彼此，以一个成熟后的视角，他们身上那些与从前不同的特质带来的陌生感，也让他们实际上并不只是一个“曾经的朋友”。

    与其说修复，更像一段关系的重塑。

     两个与从前有偏差的人，同时倾注了过多，最终重塑出了一段同样与从前有偏差的关系。

     这样的现状下，想要不动声色的把重塑的一切拉远、推翻，而不惊动另一个人，那是不可能实现的。

     何乐知站在原地，没有立即过去。

    他深吸了口气，笑了下说：“聊什么啊，还得关灯聊。

    ” “你要想开灯聊也行，”