这天上午我从大院出来，有个声音在喊：“同志，同志。

    ”我一看，大门口的路边跪着一个人，吃了一惊，就停了脚步。

    我看那人四十来岁，脸上瘦得像刀在骨头里面剜过似的，身边是一个塑料袋，里面有一只瓷碗，还有一双筷子，戳破袋子露了出来。

    他见我停下了，膝头一前一后挪动着朝我这边挪了几步，一只手伸着怕我走开，口里说：“同志，同志。

    ”我跑上去，扶住他说：“腿不方便？”他说：“腿是好好的，毛病不在腿上。

    ”传达室的老叶说：“他自己说是华源县的赤脚医生，得了病没钱，要闯进去找马厅长，那怎么行？他跪在这里都好大一会儿了。

    小池你去跟刘主任说一声，老让他这么跪着也不是个样子。

    ”又对那人说：“叫你去找民政局，在这里跪三天也跪不出钱来。

    ”我说：“什么病？”这时他扶着我的手站了起来，跪久了一时没站稳，身子晃了一下，我一只手撑着他的腋下，才站稳了。

    他感谢地望我一眼，那目光使我对他有了初步的信任，他并不是一个无赖。

    他望着我说：“胃癌，已经诊断了，胃癌，已经扩散了。

    ”他的目光和声调都透着绝对的恭顺，我简直无法承受。

    他拿出人民医院的诊断书，双手展开来了给我看。

    我说：“你到底是哪里人？”他说：“华源县大泽乡人。

    ”我说：“我刚从华源回来，你可别骗我。

    ”他马上换了口音用华源话说：“同志，我不是骗子。

    ”拿出身份证给我看，又告诉我，他把家里的东西全卖了，带了五百块钱到省城来看病，连一餐饭都不舍得吃，可钱还是很快就花完了。

    医生说要开刀，还要交一千五百块钱。

    我说：“你回去想想办法吧，卫生厅也不是慈善机构。

    ”他脸上痛苦地扭着说：“回去有办法想，我也不会走到这一步。

    不是到了生死关头，谁愿出这个丑？穷人的脸也是一张脸呢。

    可人就是这个低贱命，你怎么办？家里就一个茅草屋了，拿什么去卖钱？儿子还上着初中呢，女儿没叫她读书了。

    想想儿子女儿吧，我不想死，要我再把茅草屋卖了，他们住到哪里去？我不能回去，我死也要死在外面，死在家里就祸害了家里人，葬都葬不起。

    ”我说：“你是赤脚医生，你找县卫生局想想办法。

    ”我想着是不是以厅里的名义写封信让他带回去，再一想是不可能的，我已经错过一回了。

    他低着头拼命摇头，一边说：“再过几天就扩散了。

    ”眼泪一串串滴下来，半天摸出一封信说：“我的信都写好了，我不见了叫老婆不要拖儿带女出来找，我流浪去了。

    其实等他们收到信，世界上就没我这个人了。

    ”老叶说：“看看这个人也不像个骗子，小池你去向领导汇报一下，没有上面丢句话下来，我也不敢放他进去。

    ”我回到办公室，刘主任不在，就对丁小槐说了。

    丁小槐说：“那么一跪就可以跪出钱来，那不是搞诈骗？”我说：“要不向马厅长汇报一下吧，老跪在那里也太不好看了。

    ”他说：“那你想说你说。

    ”我犹豫了一下，想着这是一条人命，就到隔壁向马厅长汇报了，又补充说：“老跪在那里也太不好看了。

    ”马厅长说：“先搞清他的身份，真的是个赤脚医生呢，你到财务处领点钱给他。

    ”我说：“领多少钱