人，对她们母女不多事。

     门一开，油盐味和淡淡的清洁剂味道一同扑鼻。

    李雪正围着围裙煎豆腐，锅里炖着小排骨，是打折时屯的冷冻肉。

    餐桌上有两样青菜，是她前晚收工路过hmart超市捡的特价。

     “今天吃得好点。

    ”李雪头也不抬，“白人太太给了我一袋芝士，咱煎个三明治给你明天带着。

    ” 她们的日子不富裕，但比从前强太多。

    丈夫去世时，李雪才刚过二十七。

    家徒四壁，女儿学籍被卡、学校拒收，街坊劝她再嫁，她却摇头：“我不是图个饭碗，我要给她一条出路。

    ” 有人说她固执，说她命苦。

    她却冷冷地说：“命是自己走窄的，我走大点看看。

    ” 李南栀十四岁那年，她们动了走线的念头。

     从中国飞厄瓜多尔，再穿越洪都拉斯、危地马拉、墨西哥，全靠蛇头带路。

    一路走陆路，走黑夜，走无人区。

     李雪出发前花了三个月做准备。

    她把能问的人都问了，记录每一段路线，每个口岸的难度，每一种可能被遣返的情形。

    别人以为她只是一时冲动，她却说：“出国不是赌命，是算账。

    我要知道这账值不值得。

    ” 那一路，她们坐过闷热的货车，钻过荆棘，睡在满是蚊虫的草地上。

    一次夜里，有人想抢她的包。

    她抱着南栀尖叫着咬住那人的手，牙齿咬出血，像野兽护幼。

     她们在美墨边境被巡逻队逮住。

    李雪谎称家暴受害者，南栀是未成年。

    靠着提前背下来的英语和李雪坚定冷静的陈述，最终，她们拿到了释放通知，被送往纽约。

     现在，李雪白天洗碗，下午清洁，晚上帮人遛狗打扫宠物房。

    她的包里永远有两副手套、一瓶自调的除味喷雾和一个写满客户地址的记事本。

     她文化不高，但不糊涂。

    她没什么文凭，却有一种沉静的判断力和社会直觉。

    她见人无数，识局太多，越是活在社会底层，越清楚什么是真靠自己，什么是等人施舍。

     饭后，李南栀坐在小折迭桌边复习。

    她用的sat题本是上一届华人学姐捐的，边角卷起但答案完整。

    李雪在厨房擦干灶台，拿出明早要带走的饭盒，一样一样装得妥妥当当。

     她们沉默着，只听得见冰箱轻响和楼上传来的脚步声。

     这就是她们现在的生活——不多不少，但稳，干净，比过去的任何一天都强。

     而李南栀知道，她必须向前走。

    再往前，走出法拉盛，走进哈佛法学院，走进一条她母亲替她撑开的、干净而笔直的路。