，她最喜欢和他相处这位外邦来客对国政毫无兴趣，没有其他情人那样的狼子野心，又不粗浅虚荣，只醉心于艺术，识见广博，体贴聪慧。

    没有比他更完美的情人。

     虽然她偶尔遗憾，他不够其他情人那般俊美，不过那种阿提卡*的风度更难得，在伯罗奔尼撒尤为少见。

     这天她又欲寻他一同散步，但不见其踪迹。

    据侍女所言，才在王宫的藏书室找到他。

    这间藏书室少有人往来，常年点桂木，清淡的香雾与莎草纸卷老旧气息相融，变成一种稳妥而静谧的甜味。

     她远远看见他侧身靠在窗边，捻惯琴弦的白皙指尖握着一卷书，身姿优雅如杨，被窗外日光勾勒出清朗的弧度。

     “今天怎么在这里？”她走过去，好奇探问。

     “我在准备俄尔甫斯教的秘仪，想看一些颂歌。

    ”他说：“他们需要我扮演俄耳甫斯。

    ” “那个琴艺高超的俄耳甫斯？” “是。

    ” “那你再适合不过。

    ”她微笑：“我听说过这些教徒，总是在不同城邦间游荡，通过各种仪式、舞蹈、诗歌来追求永生虽然我觉得这只是无稽之谈。

    ” “嗯，不过这秘教也道说了一些有趣的东西。

    ”他垂睫看她，语调诚挚：“或许，您到时候可以一起去瞧瞧。

     “当然可以，我也想了解他们在做什么，用来调整城邦对这些教徒的态度。

    ”她答应下来，又握住他的手：“不过当务之急，我希望你陪我散散步。

    ” 散步又在王宫附近的山上。

    夕阳落到绵延起伏的山岭间，轻易染红了繁茂密集的古树林。

    他们沿着牧人开辟的山径往上走，穿过叶下掠动如焰的黄昏光影，到溪边才停下。

     林地间，秋叶纷纷而落，逐流水飘至山下，他们仍在讨论俄尔甫斯教的奥秘。

     “老实说，我不理解俄尔甫斯怎么和这‘追求永生’的秘教扯上关系的，众所周知，他本人并未永生。

    ”克丽特凝视着溪中一尾黑鱼，它正从红叶下游过：“还不如信奉那些神来得可靠。

    ” “神总是永生的，因此，他们不需要知道如何实现永恒，只有凡人才需要。

    ”他望着她凝神注目的侧影，一棵甘棠树在她头顶结出蜜甜的果实。

    他走过去，抚摸她精致编织的长辫：“俄耳甫斯或许是最为接近死而复生秘密的人。

    ” 死而复生？她微愣。

    那她是不是也算死而复生？ “什么秘密？”她兴致勃勃转头看他，碧眸照映他背后鲜红的槭叶，如含火焰：“他前往冥府那件事？” “是。

    ”他声音轻柔，娓娓道来：“当时他的妻子欧律狄刻已经死去，他为了让她重生，弹里拉琴感动了冥王冥后，获准将欧律狄刻的灵魂带回生界。

    ” “但冥王也不是全无要求，他告诉俄尔甫斯” “不许回头看她，否则她永无复生可能。

    ” “可他还是回头看了。

    ”她接过他的话：“在就要返回人界的最后一刻，于是她的亡魂瞬间堕入冥府的黑暗这实在愚蠢，我完全无法理解他的所作所为。

    ” “并非一切事物都可以诉诸理解。

    ”他说：“譬如命运，以及人性。

    或许是命运决定俄耳甫斯必须回头。

    因为死者注定无法返回生界，所以，他一定会回头的。

    ” 又是命运，这始终无法被她掌控之物。

     难道她也注定无法真正重生？ 她蹙紧眉头，疑惑问：“那真正复生的办法是什么？” 他被她问得陷入沉思。

    彼时太阳沉落得更多了，凉意渐生。

    她感到些许寒冷，揽过他的手臂，轻轻靠在他肩头。

     他将身上的短斗篷取下来，盖在她身上，轻道：“或许，真正复生需要爱的牺牲，就像阿提斯所做的那样为了挽回丈夫的生命，她自愿付出自己的性命。

    诸神感动于此，将她丈夫的亡魂送回人界。

    ”