落地窗外杨絮的影子顺着晨光爬过餐台，李旻端着白瓷碗穿过自助餐厅的雾气。
清汤米粉在青花瓷碗里荡开波纹，薄切牛肉片边缘泛着琥珀色油光，芫荽碎缀在汤面上像春寒料峭时冒出的草芽。
“你的。
”瓷碗底磕在云纹大理石台面，发出玉磬般的脆响。
李旻屈指弹了弹他面前的玻璃杯，“这碗赔罪够不够？”
昨夜的光漫过此刻的汤匙。
两个人做到后半夜才去睡，躺在皱成波浪的床单上时，陈越的唇蹭过她肩窝：“封木秋还说，您当年几乎天天给她带早点。
”困倦的尾音裹着难以察觉的委屈，“有次等您改完练习册，糯米鸡焐在保温袋里都出水汽。
”
李旻的指尖正拨弄他锁骨的凹陷，闻言突然发笑：“她怎么连这个都和你说。
”
“到我们怎么就没有了。
”陈越把脸更深地埋进她发间。
“那时候刚当老师”李旻望着床头台灯的光晕，“带第一届总怕出岔子。
”灯影里浮现少女埋首题海的单薄背影，“见不得孩子饿着…。
”
话音未落便被温热的唇堵住未尽之言，陈越的门牙惩罚性地磨过她下唇：我也要。
“现在会翻旧账了？”李旻捏着他的脸，把他垂下的嘴角又往上提了提，“学姐的醋也要吃。
”
此刻隔着餐桌，陈越用筷子拨开米粉上翠绿的葱花，露出碗底卧着的溏心蛋。
金黄油润的蛋黄颤巍巍晃动。
“当年您给封学姐带的早餐”他垂眸吹散热气，咽下一口米粉，“有溏心蛋吗？”
“我要是说有，某些人又要吃味了。
”她伸手抹去陈越嘴角汤渍，指腹下的肌肤骤然升温，他突然咬住她未来得及撤退的指尖。
电梯叮咚声惊散晨雾，几个穿西装的男人拖着行李箱经过。
陈越松口时，虎牙在她指节留下月牙状红痕。
李旻缩回手藏在桌下，无名指上还残留着潮湿触感。
忽然看清陈越衬衫第二颗纽扣系错了位置，露出锁骨下方淡红的吻痕——是昨夜她听不得那些酸话时咬的。
远处厨师开始更换餐台标签，中英文对照的“牛肉米粉”标牌被收进推车。
陈越突然起身越过餐桌，带着骨汤香气的吻落在她眉心，“有也没事，反正现在和老师一起吃早点的人是我。
”
京大南门的金属制校牌沁着晨露，陈越将校友卡按在闸机感应区时，