养成的习惯。

    他将自己获得的每一笔钱都记在本子里，再划去在医院的开销。

     账本这一页的左上角是之前他写的备忘录，提醒自己，这周末要去诊所做电休克治疗，一次要一百美金，不包括麻醉费用。

     苏洄盯着，沉思片刻，最后把治疗提醒全部划掉。

     一下午的时间，他都在学生工作室里，和一个正在准备比赛的本科生讨论构思。

     说是讨论，事实上大部分是对方在阐述，在画图演示，苏洄坐在一边，用笔记本整理思路，等到对方说完，才一一给出自己的建议，实在提不起力气，他就会招一招手，让学生凑过来看他的电脑。

     “你的主基调就是油画风格的立体化，色彩如果更加强烈一点，材质的选择上可以把薄纱换做是上色更浓厚的肌理布，当然这只是我的建议……” 学生看着苏洄屏幕里所提供的资料和图片，感到豁然开朗，“谢谢你Eddy，我想我有新的主意了，太感谢你了！” 在纽约的这所艺术院校里，苏洄的疾病得到了很宽容的对待，他无需掩饰，可以正视自己。

    平时会接触的学生们大多也都知道他的状态起伏，但即便是在最差的时候，他至多也是不在校，从未有过任何不好的行为。

     哪怕是在郁期，只要吃药能控制，能让苏洄说出话，他都会尽最大能力帮他们。

     纯艺术系的学生都非常喜欢这个助教。

     “我可以请你吃披萨吗？”学生很热情地提出邀请，“或者是饺子，听说这里的华人都很喜欢吃！” 苏洄微笑着拒绝了，“不用客气，我今天还有事要办，下次好吗？” 下午六点，他离开学校，在系大楼的街区看见一辆熟悉的车。

     “天真冷。

    ”梁温走过来，笑着将手里的一杯东西递给苏洄，“热巧克力，喝一点恢复精神。

    ” 苏洄接过来，但并没有喝。

    这些天他断断续续地和梁温联系，把外婆的病也告诉了他。

    苏洄知道，梁温现在很担心他的状态，可他的确也装不出更好的样子。

     “别担心。

    ”梁温为他开了车门，“我送你去医院。

    ” 苏洄没回答，沉默着上了车，坐上副驾驶。

     刚系好安全带，梁温递过来一张创可贴。

     “嘴角破了，你外婆看了心疼。

    ”他说完，帮苏洄把后视镜放下来。

     这是这几天苏洄第一次照镜子，里面的自己看上去没有半点血色，嘴角残留着血痂和淤青。

     苏洄撕开创可贴，贴在自己的嘴角，掩去一点伤痕。

     在梁温的咨询室里，他展现过足够多的丑态，多糟糕的都有，沉默已经是最体面的相处模式。

     但一路上梁温都很照顾地和他说话，用一些心理医生惯用的引导话术，混杂他的日常，试图让苏洄多一些反应，但直到抵达医院，苏洄都没有说话。

     他看上去很憔悴，仿佛一夕之间回到了梁温第一次见他的时候。

     “我帮你请了一位女护工。

    ”梁温说，“之前照顾过我妈，很细心的一位阿姨。

    你自己动手总是不方便，她也更专业。

    ”