白渔牵着梁洄回到桌边，梁洄把白渔抱在腿上，霸占着房间里唯一的椅子，至于为什么是唯一，只有梁洄自己清楚，反正白渔是不会在意这些的，在他适应和梁洄一起吃面包后，梁洄才开始这样做，他也就很自然地接受了这样的亲密。

    他安静地窝在梁洄怀里分好吐司，递给梁洄一袋，然后低头认真吃了起来。

     梁洄也跟着一起吃，他又状似随意地瞥了一眼桌上的明信片，视线恍然一下定格在某一张，他看到白渔用整齐的字体写了自己的名字。

     “我结婚了，他叫梁洄，很好听的名字，你觉得呢？他对我很好，会每天给我买牛奶吐司。

    只是他脾气没有很好，虽然我知道你喜欢脾气好的人，但要是我们能见面的话，我还是想介绍你们认识。

    他真的对我很好，你也对我很好。

    ” 梁洄感觉整个世界都安静了几秒，他站在巨大的空白里，然后涌上来大片几乎要将他溺毙的橙色的光。

     是黄昏。

    把白渔的侧脸和头发都染成浅金色的黄昏。

    是他看似苦涩而漫长的时光里不为人知却无法忘却的美好。

     梁洄不敢眨眼，眼皮却压下去又抬上来，耳朵里嗡鸣了片刻后，伴随而来的是猛烈的心跳声，震得他耳朵和胸口都发痛，他忽然又觉得没关系，好像这一瞬间那些都没有关系了，因为没有如果，被白渔在明信片上写下名字的人就是他，和白渔结婚的人就是他，此时在拥抱着白渔的人也是他。

     全都是他。

    全都属于他。

    这是定局，是“如果”这样的假设不可推倒的定局。

     梁洄将白渔搂紧了些，他装作没有看见，把脸往白渔的后颈埋了埋。

     “怎么啦？”白渔问他。

     “明信片很好看。

    ”梁洄说。

     “你喜欢吗？！这是我朋友最喜欢的插画师画的，我买了很多呢，你想要吗？” “都是买给你朋友的吧。

    ”梁洄把下巴搭在白渔肩上。

     “那我以后也给你买，老公。

    ” “嗯。

    ” 梁洄想问白渔，也会给我写吗，但没有问出口，他只是说：“你写字挺好看的。

    ” 白渔笑了两声：“谢谢你。

    ” 然后安静了，梁洄想，难道不应该说也给他写吗？过了会，他感受到白渔薄瘦的背动了一下，原来是在吃吐司，咽下最后一口后才和他说：“那我也给你写，老公。

    ”