楚玊把最后一封信放回纸袋里。

    然后她将整个纸袋拿起来，打横折，折三圈，把所有信裹在里面。

    楚玊将手腕上偶尔束头发用的黑色橡皮筋取下来，将这个纸袋套住，确保里面里面一封信都不会跑出来，于是手上的纸袋变得板砖形状。

    不远处的小卖部早关门了，铁栅栏紧闭，旁边有个套黑色垃圾袋的敞口白色塑料垃圾桶。

    楚玊掂了掂手里的东西，过后，用力，将整袋情书投进去。

    抛物线。

    清脆的，响亮的，咚的一声。

    这些信，从一个信箱，到另一个信箱。

    就一眨眼。

    唐玦没想到，这人这么随意就扔了。

    她先选了一个不太重要的问题问：“你不怕被人捡到啊？”

    楚玊：“不会，明早六点会有人来收垃圾的。”

    惯犯啊……

    “嗯……”唐玦开口：“呃，你要出去随便说一声，说你有男朋友了，也不用这么麻烦，不是？”

    她尝试找到一个没有很在乎，只是随口建议的语气。

    嗯，没有很在乎。

    楚玊才是真的漫不经心，她说：“我没有兴趣跟不相干的人解释自己的生活。”

    唐玦：“哈哈，哦。”

    然后楚玊：“而且，我也没有男朋友。”

    唐玦：“哈？你……你不是”

    楚玊抬眼问一句：“你从哪里听回来的这种事情？”

    唐玦：“我猜的，上会儿，你打电话……呃我以为”

    楚玊的笑止住了她要说的话。

    有一阵酒气蔓延出来。

    楚玊的笑化得比这湖面还波澜。

    “那是我哥。”她说。

    “你哥，没听说过你还有个哥。”唐玦有些懵：“我是说，网上的那种听说。”

    “他比较低调，从事的也不是幕前的工作。”楚玊解释：“没必要出现在网上。”

    唐玦“那他……从江州来，探望你？”

    他们一家，江州人，也是网上听说的。

    “不是，首都。他在首都工作。”楚玊有问必答，听话得很：“大学老师。”

    “首都……首都大学？”

    “是。”

    “你们关系挺好的吧。”

    “嗯，是很好。”

    楚玊说着说着，将手臂搭在扶手上，撑着头，越讲越慢。

    唐玦盯着她，又问：“头晕？”

    “有点儿。”

    “你喝多少了啊？”

    “不多。”楚玊顿了顿，“但我酒量不太好……”

    周围很安静，除了偶尔微弱的水声。

    楚玊呼吸有点重。

    断了很久，她又冒了一个：“其实。”

    唐玦轻轻地笑。

    “那你还喝这么多？”

    “没有很多。”楚玊：“不行会停下来。”

    “我懂了，人菜瘾大。”

    “对。”

    过了会儿，唐玦提起：“我是经常在酒吧，但其实我的酒量也很一般，我在想我们俩到底谁菜一点。”

    楚玊缓缓闭了眼，“不清楚。”