早餐。

     因为心忧自己突然遭遇不测，浅野奈绪早早教会了女儿洗衣做饭以及网购，让她成为一个就算一个人也能活下去的小学生。

     她还留了一个锦囊，让美羽走投无路的时候打开，锦囊里是……美羽父亲的联系方式。

     吃完早饭，留着美羽收拾碗筷，浅野奈绪走到次卧，打开神龛，进行每日的参拜。

     依媛美羽擦干净碗碟上的水，将它们摆在架子上，从小板凳上下来，拿旁边的拖把擦一擦地上溅下的水，走到妈妈的身边。

     妈妈双手合十，眼睛紧闭着，不知在做什么祈祷。

    她面前的神龛里，放着的不是牌位也不是遗照，而是一块用密封袋装着的手帕。

     有一段时间，依媛美羽怀疑妈妈是信了什么邪教，提心吊胆了好一阵，毕竟神龛里放手帕太奇怪了。

    这么多年过去，妈妈没有变成鱼人或是蜥蜴怪，她才放心下来。

     还有一次，她见到电视里，人们都给神龛里的照片或是牌位上香，于是偷拿了祖母的香炉和线香，放在手帕前，恭敬地给它点了一根。

     妈妈发现后，立即将香炉撤下了，并且捏了好久她的脸，让她写下再也不给手帕上香的保证书。

     依媛美羽百思不得其解，神龛里供奉的东西不是常规的样式也就算了，怎么连祭拜的方式都这么不合常理？ 她问过妈妈很多次，妈妈都没有回答她。

     如今，年已八岁的依媛美羽，已经明白了搁置怀疑的必要性。

     她跪在妈妈身边，也学着她的样子合起双手，向手帕祈祷。

     不知名的手帕之神啊，请你倾听我的请求，钻入到妈妈的脑袋里去，拿走她催我出去玩的想法，让我安稳地待在家里吧！ 她的祈祷似乎起了反作用，浅野奈绪下一秒就睁开眼，问她：“美羽今天准备和朋友去哪里玩？” 废物手帕！一点儿用也没有！依媛美羽在心里骂。

     她没有转头向妈妈，不用看，她的脑海中便浮现出妈妈满怀期待的眼神。

    蹲在家里没有一个朋友的妈妈，总希望她拥有很多朋友。

     “今天去学校里转一转。

    ”依媛美羽说。

     “学校门不是关着吗？” “可以从后面的围墙翻进去，大家都是这么干的。

    ” “好厉害，不愧是我家美羽！” 妈妈的称赞让依媛美羽如坐针毡，她快速起身：“我出去玩了！” 走出屋子，步入洒满烈日光芒的空旷地带，依媛美羽勉强提起的一丝干劲，快速地被晒干，烤焦，化为了灰烬。

     她骗了妈妈，她根本没有朋友。

     上学前，妈妈一直不许她出门，每过几天就带她去医院，到一年级，去医院的次数少了，可祖母每天接送她上学放学，她根本没有接触其他孩子的机会。

     二年级，祖母和妈妈待她宽松了些。

    祖母拿礼物找到住得最近的女孩家，请女孩带她一起玩，承诺每周给女孩小零食。

     那个女孩只是想要零食，根本不想和她做朋友，她对女孩们玩的翻花绳什么的也不感兴趣，觉得很幼稚。

     于是，她和女孩形成了一个默契，她可以撒谎说和女孩是好朋友，女孩不会揭穿她，女孩可以从她的祖母那里领空饷，她也不会揭穿女孩。

     祖母和妈妈是后来搬进村子的，村民们不常与她家来往，所以也不会揭穿她。

    事情就这么欺瞒着。

     她漫无目的地在乡间的道路上走着，天很热，路上的人很少，田里的水牛趴在地面休息着。

     忽然，她听到一阵嬉闹声，一大帮孩子呼啸而过，其中就有那个领空饷的女孩，女孩和伙伴们瞧她一眼，脚步不减地跑开了。

     她的身边重归寂静。

     中午回去后，要骗妈妈说玩了什么呢？ 她一边走，一边思考。

     不知不觉，她路过了学校旁的小卖铺。

     “那边的小女孩！” 一个声音忽然响起，传到她的耳中。

     她看看四周，确定这边只有自己一个小女孩。

     是在叫我吗？她向声音的方向看去。