“天天选牧长觉”是燕知小时候当成口头禅似的一句话，经常在他嘴边挂着。

     现在牧长觉这么问，问得他心里全是后悔和委屈。

     沉默了片刻，燕知看着牧长觉，很轻地点了一下头，“嗯。

    ” “那不哭了好不好？”牧长觉用纸巾极小心地轻压他的眼睛，单手扶着他的胸口，“呼吸慢一点儿，你跟着我的手。

    ” 燕知的胸腔贴着他的手心起伏。

     呼吸刚恢复一些节奏，燕知带着浓重的鼻音说：“赶紧去医院包伤口，我们别开车了，出去打车吧。

    ” “你再说一遍。

    ”牧长觉愣了一下转过头，用目光含着他。

     “说一遍什么？”燕知又有点着急，“包伤口，还流血呢。

    ” 牧长觉揉了一下他的手，低低地笑了一声，“你知道吗？过了这么久，你第一次说‘我们’，让我想起来你小时候第一次叫我‘哥哥’。

    ” 燕知情绪波动太大，靠在座椅上几乎有点动不了。

     听见牧长觉这么说，明知道是在安抚自己，燕知还是不由自主地放松了许多。

     他看见牧长觉把车倒出车位，又确认了一遍，“刚才说的痛感缺失，真的不是真的，对吗？” 牧长觉单手扶着方向盘，另一只手握他的手指，“我都不知道痛感缺失是什么样的，只是刚刚在你们学院一楼的学术海报上看见了这么一个词，现学现卖罢了。

    ” 学院一楼也大多是神经方向的实验室，谈及感知觉障碍也很常规。

     但燕知还是认真看着他，“真的吗？” 牧长觉坦荡地回视他，“我怎么舍得骗你？” 燕知稍微松了口气，“那就好。

    ” “不担心，没事儿。

    ”牧长觉揉揉他的手指，“你休息一会儿，到了我叫你。

    ” 燕知累得睁不开眼。

     手被牧长觉握着，他心里踏实，很快就睡着了。

     等他再睁开眼，已经是在熟悉的卧室了。

     房间里亮着一盏小夜灯，窗外有淅沥的雨声。

     燕知撑着床坐起来，在四下摸了摸。

     都是空的。

     “牧长觉？”燕知低声喊了一句。

     没有回应。

     燕知揉了揉眼睛，踩进拖鞋，刚站起来就顿住了。

     卧室不知道什么时候重新装了门。

     “天天。

    ”牧长觉的声音就在门后面，很温柔。

     燕知稍微定了一下神，走过去握住金属门把手，缓缓拧开。

     门的后面还是门。

     同样的材质和款式，紧闭着。

     燕知的手心不停冒冷汗，贴着浑圆冰凉的铜球，几乎用不上什么力气。

     牧长觉又在门外喊他，“天天？” 燕知坚持着推开五六扇门，眼前的场景仍然没有变化。

     他走不动了。

     像是一只察觉危险的鹿，他盯着门的下缘。

     看到血从门下漫出来的时候，燕知本能地后退。

     却退到了另外一扇门上。

     卧室也消失了。

     这是一个梦。

     燕知冷静地分析。

     但心跳却随着时间一分一秒地变快，让他感觉到了空气的稀薄。

     “牧长觉……”燕知踩着血走向那扇他打不开的门