没一个好东西。
”他当时感慨。
三期和四期离得不远，走路也就十来分钟。
但到底不方便。
“我爸随时会拿把菜刀杀过来，你做好准备。
”顾清俞提醒他。
“说说你那个初恋情人，行吗？”他开了瓶红酒。
拿来两个杯子。
放在平时，顾清俞自然不会。
但此刻不知怎的，她忽然很想找个人聊聊。
也许是巴黎之行的那束捧花，教堂门前的红毯，放飞的白鸽。
还有顾士宏那通劈头盖脸的训斥。
再算上假结婚那桩。
谁知道呢，临近年底，团圆的烟火气，或许也有些关系。
细菌似的，沾上便迅速蔓延开。
悄无声息地。
小学时的同学，也是邻居。
高高瘦瘦，戴副细边眼镜，那时叫“架梁”。
成绩优秀，却又不是书呆子。
喜欢看书和运动，英语尤其好，还会一点俄语和日语。
“家教好”——大人们提到他，总这么说。
他曾外祖是国民政府的要员，祖父经商，做丝绸生意。
大户人家的孩子。
即便是那样晦涩的年代，到底是有些不同的。
鹤立鸡群。
长相气质，待人接物，说不出的妥帖。
像野草丛中的一束兰花。
这么形容男生似乎有些滑稽，但意思是不错的。
他父母是知青，在新疆。
他由奶奶带大。
12岁那年，他被父母接去新疆。
“我会考回上海的。
到时再见。
”那是他对她说的最后一句话。
她也真的相信了。
谁知竟没有。
高考那年，他没回来。
她去老宅找他，他奶奶去世后，叔叔婶婶就搬去别处，也没下落。
他消失了。
世界上倏忽一下，少了个人。
猝不及防地。
她看见展翔的神情。
“别笑我，否则我以后什么都不告诉你。
”
“我没笑。
”他道，“——我在暗暗想象情敌的模样。
”
“很帅，很优秀，也很有品位。
”
“你自己说的，分开那年他才12岁。
”
“三岁看老。
”
“我16岁的时候，拿打工的钱买认购证，三年赚了我爸一辈子的钱。
”
“所以啊，你现在成暴发户了。
”
“我的意思是，我也很优秀。
而且很帅，很有品位。
”他伸出手掌，平平地捋了一下刘海。
端起酒杯，晃了两晃，红酒在灯下闪着暗沉的光。
“叮！”与她的酒杯一碰。
“等你什么时候把我的英文名写对，再来谈这个问题也不迟。
还有你的牙套，一把年纪箍牙，忒不顺眼。
”顾清俞很想这么说。
当然没有。
她与他干杯，一饮而尽。
是好酒。
应该价格不菲。
他把保姆房改成酒窖，光线通风温度湿度都做了处理，存放来自世界各地的名酒。
酒窖装修花了上百万。
红酒架更是专程从法国运来。
他把这些告诉她，以证明他很有品位。
然而在她看来，反而更坐实了“暴发户”这一点。
事实上，她并不反感有钱人的拿腔作调。
何况展翔这种。
父母都是郊区农民，真正是白手起家，说运气好当然没错，但到底也要些魄力的，20年前房价再便宜，一平方米3000块，算下来也是吓死人。
豁上就是一家一当。
事后诸葛亮好做，下决定都不容易。
上海的房价，坏就坏在这里，即便事后懊恼得想去撞墙，但重新再选择一次，依然是犹豫。
跟买大饼不一样。
顾士宏讨厌展翔，“轻狂无状”，说四十来岁的人了，肤浅得像个小学生，张牙舞爪，就差没把人民币贴在脸上。
顾清俞倒觉得也难怪他。
轮到谁都是一样的。
天降横财，这种情形下还能低调节俭淡然度日，说实话也没几人能做到——当然，换了那人，应该是不会的。
他不是普通人。
隔了这些年，她以为那人在她心中的印迹，会渐渐淡去。
谁知竟没有。
思念像支笔，每日描摹一遍，从头到脚，轮廓愈发地清晰。
回忆里的人也会长大，全凭想象，将边界一点点晕开，有叠影。
五官瞧不分明，大致一个意思。
哪里缺了，她自动替他填上。
三分真，七分猜。
遗憾中也带些迷蒙，梦境似的。
二十多年了，不是做梦是什么？有时候，梦比现实更长久。
顾士莲打来电话。
“你想把你爸气死吗？”声音响得几乎要把她耳膜震破。
她把手机离远些，依然能清晰听见电话那头的吼叫。
展翔笑笑，做个“你随意”的手势，去了厨房。
顾清俞也不吭声，待那头稍许冷静些，才把电话重新拿起来。
“本来这些话不该我来说。
谁让你妈走得早呢？我也不想做恶人，可不做又实在不行，实在看不下去，你要是我亲女儿，我老早一巴掌抡过去——”顾士莲扯着嗓门说一圈，听电话那头没动静，哼一声，“你不要以为不响，我就拿你没办法。
你爸现在只告诉了我一个，我要是讲不动你，就把这事捅出去。
你奶奶大伯大伯母姑父表弟表妹一个个排队，轮流给你洗脑子。
你等着吧。
”
“我是成年人了，姑姑，会对自己负责的。
”顾清俞只有苦笑。
“你负个屁责！”顾士莲又吼一声，“你要是从石头缝里蹦出来的，我保证屁也不放半个。
可谁让你是我哥哥的女儿呢，谁让你是我亲侄女呢？所以说顾清俞，做人不是这么简单的，独立和自私有时候是一个意思，撇不清的。
你可以不管我们，但我们不能不管你。
你想让家里鸡飞狗跳，让你爸爸吃不下饭，就随便吧。
”
展