里，在黎棠拆开包装，吃到第三片，确认猫耳朵是甜口时，听到蒋楼问：“为什么来这里？” 黎棠如梦初醒，用纸巾擦擦手，从书包里掏出巴掌大的纸盒，一手拽一手托，从里面摸出一盏灯。

     兔子形状的太阳能灯，白天吸收阳光，晚上自动发亮。

     “只有你家门口没有灯。

    ” 黎棠说着拨动开关，兔子灯噌地亮起，蒋楼才看清，那滚胖的白兔手里还抱着颗圆圆的球，又大又亮，无限接近十五的月亮。

     这盏灯黎棠选了很久，不知道蒋楼能不能看出其中的小心思——兔子是他的生肖，月球是他的微信头像。

     听闻一声轻笑，是蒋楼伸出手指戳了戳那兔子的耳朵：“放在门口，明天就不见了。

    ” 这一带都是老房子，没有物业管理更不存在安保，这样精致的东西放在门口，很快就会被偷走。

     黎棠早就想到这一层，从书包里变魔术一样摸出一根细麻绳，自兔子的双耳间穿过去，变成花灯一样可以拎着。

     走到门边的窗户旁，将灯挂在窗框内侧墙面的钉子上。

     这样从外面也能看到亮光。

     转过头，黎棠问：“这个位置怎么样？” 对上的却是蒋楼空无的眼神，以及在晦暗光线下深刻到近乎冷漠的脸。

     黎棠心口一突。

     没来由的，他觉得这才是蒋楼最真实的模样。

     世上那么多浮华喧嚣，他无心参与，更从未投入。

     是他，是他们，非要把蒋楼拉进来，所以蒋楼无声的疏离，怎么不算一种无辜？ 哪怕后来蒋楼还是笑了，和平时一样。

     他问：“这是生日礼物吗？” 接着又说，“可是我从来不过生日。

    ” 这个时候或许应该问“为什么”。

     可是黎棠不想问，他能感觉到，答案将又是一个悲伤的故事。

     于是他说：“那就当是伴手礼，我第三次来你家做客，就这一次带了东西。

    ” 挂好灯回来，黎棠坐在蒋楼旁边的椅子上，拿出手机对着兔子灯拍了一张。

     拍完去拿猫耳朵吃，黎棠问：“这颗钉子，以前是用来挂什么的？” 顺着他的视线看过去，蒋楼目光微怔。

     “挂什么的？”他喃喃重复，“可能是黄历吧。

    ” 那种挂在墙上，每天撕下一张的日历。

    封面是财神，纸张薄而透，上面有密密麻麻的汉字，还有八卦图，今天是绿色，明天可能就是红色。

     很久以前，这个家的男主人早上出门时，都会撕下一张，并告诉他的孩子：“等这挂历撕到底，妈妈就会回来了。

    ” 孩子深信不疑，他心急，想早日见到只存在于童话故事里的、素未谋面的妈妈，便趁爸爸不在家偷偷撕那日历，前面撕几页，中间撕几页，最底下再撕几页。

     以至那一年，爸爸经常发现日历有缺，好笑又无奈地劝慰孩子：“一年有三百六十五天，每天都要踏踏实实地过。

    ” 可当他耐着性子，数着日子一天天地过，妈妈却一直没回来。

     爸爸又告诉他：“等到你十岁，妈妈一定会回来。

    这是我们的十年之约。

    ” 后来，他在七岁时第一次见到妈妈，可是她没在家里待多久，很快就离开了。

     还带走了爸爸。

     再后来，他知道所谓的“十年之约”只是一个善意的谎言。

     黄历撕完了，只留下一枚生锈的铁钉，孤零零戳在墙上，像个笑话。

     蒋楼就这样静静坐着，直到将这段过往咀嚼到枯涩无味，发旧泛黄。

     见蒋楼撑着下巴提不起劲，黎棠以为他也饿了，捏一片猫耳朵递过去。

     蒋楼垂眸，抬手捉住黎棠的手腕，扯到嘴边，就着他的手咬进口中。

     牙齿撞到指甲盖，指腹也蹭上湿润的热息，黎棠飞快地收回手，脸颊迅速烧起来。

     为掩饰自己的异样，黎棠寻了个话题：“不过生日，也可以许愿的。

    ” “是吗。

    ” “嗯，你许一个吧。

    ” “好啊。

    ” 窗外，朦胧的月亮又藏进稀薄的云里。

     过了一会儿，黎棠按捺不住好奇：“你许了什么愿？” “我——” “还是不要说了，愿望说出来就不灵了。

    ” 蒋楼笑了：“笨蛋。

    ” 你应该希望它不灵啊。