“那时走在校园里总会听到周围的人谈论你，而我连你的名字都不敢提起，生怕一不小心就泄露了我心底的秘密。

    ” ——《十六，十七》 - 书吟出门前，在玄关处看了眼日历。

     万年历是她奶奶在集市上买的，厚厚的一本，外皮是硬壳又俗气的红色纸皮，写着大大的“福星高照”四个字。

    二十块钱一本，记录着二零一四年所有的节气节日。

     这天是二零一四年十一月二十二号。

     小雪。

     冬季的第二个节气。

     书吟换好鞋后，出发去学校。

     路上她嘀咕着节气到底是怎么设定的，明明天气好得不行，迎面吹来的风裹挟着微末的暖意。

    怎么看，都和“小雪”无关。

     家里到学校，公交站五站的距离。

     连续坐了一年的公交车，她摸清了公交的规律。

    每天早上六点二十分有一班，这班车人最少，她常坐这班车去学校。

     为了赶这趟班车，她没时间在家里吃早餐，都是下车之后，在学校附近的早餐店买早餐吃。

     早餐店里白雾茫茫，摊子外站了许多人。

     穿校服的学生，上了年纪的大爷大妈，衣冠齐整的上班族……书吟站在人堆外，耐心等前面的人买完。

     忽地，听到后面传来的对话声。

     声音近在耳畔。

     “期中考试排名什么时候出？” “应该就今明两天，怎么，听你这语气，好像考的挺不错啊？” “哪有，就那样，语文古诗默写写错了两个字，扣了四分。

    ”乍一听，说话的内容，是无奈的，遗憾的，可语气里却又有着呼之欲出的期望与得意。

     同行的人听出来了：“你就在这儿装吧，我可听说了，你理综考了两百七，还挺牛。

    ” 前面的人买完早餐了，轮到书吟了。

     书吟匆忙从口袋里掏出三块钱：“老板，两个肉包，一根油条。

    ” “好嘞——” 笼屉抬起，雾气暖流铺面而来，烫的她脸颊热融融的。

     塑料袋摩擦声中，书吟捕捉到身后传来的一句话，羡慕的，敬佩的。

     “我也以为我很牛考了两百七，结果我去办公室听到年级组长在那儿夸商从洲，你知道商从洲考了多少吗？二百八十九！物理卷子就扣了一分！” “不是说上帝为你关闭一扇门，就会为你打开一扇窗吗？那请问上帝给商从洲关上了哪扇门？” 猝不及防听到这个名字。

     书吟不由自已地愣了一下，本该接早餐的手，仍呆滞地垂在身侧。

     “同学？你早餐好了。

    ” 早餐老板的催促声让她理智回笼，局促地接过早餐袋。

     离开时，她转身瞄了眼早餐店外交谈的两位男生。

     她刻意放慢步伐，拖延到那两位男生买好早餐。

    男生步子大，又没有任何的顾虑，三两步就超过了她。

    她不得不加快步子，亦步亦趋地跟在他们身后。

     像个鬼鬼祟祟的小偷。

     只为偷听到有关于商从洲的事。

     遗憾的是，他们的话题早已跳脱至下午的体育课。

     没有商从洲的踪影。

     书吟觉得自己像是路边树上摇摇欲坠的树叶，熬过了一整个夏天的灼热，被秋风一吹，便垂头丧气地跌落在地上。

     她有气无力地走进校门， 春晖楼和树德楼之间有个小广场。

    小广场一侧是八块宣传栏，其中三块是百名榜，一个年级一块。

    年级前十以照片的形式出现，其余的九十名学生便是简单的名字和班级。

     远远地，书吟看到有几位老师在那儿换