何未几次困得要睡着，凌晨两点时，她轻声问：“你睡着了吗？” 屋子角落的人，迟钝了几秒，低低地说了两个字：“没有。

    ” 她觉察他有异样。

    旁人就算了，他一个军人，守夜的警惕性该很高，回话不该如此慢。

    何未下床，摸着黑过去，见他坐姿比先前更懒散。

    地毯吸声的效果极好，他却辨得出有人靠近，缓缓睁开眼：“什么事？” “不舒服吗？”她轻声问。

     他摇头。

     何未想摸他的手判断温度，半途收回，转而试他额头。

    谢骛清将头偏到一侧，但她已碰到他了。

    烫的惊人，还有许多汗。

     她心惊肉跳，压低声音，急着说：“快跟我上床，我扶你过去。

    ” 早应想到，刚受伤的初夜最易发烧。

     谢骛清见她靠近自己，低声说：“没关系。

    ”天亮就能降温，他有经验。

     他感觉女孩子柔软的手，从自己身前滑到后背，试图撑他坐起来。

    那只手在租界口曾搂过他同样的位置，眼下灵活多了，也急多了。

    他一笑，轻叹口气，将她的手拉开。

     像被什么尖锐的东西的划到手臂，亦或是烧到顶的幻觉。

    他没在意。

     她眼瞅着谢骛清在黑暗里撑着扶手，立身而起，走向浴室，烧到这种程度仍是背脊笔挺，步子稳当得很。

    她筹谋了许多话，想劝服他。

     万幸，从浴室洗脸出来的谢骛清没再硬撑着，直接去了床上。

    她将绣金的被子盖了他半身，不敢多碰他，怕动多了，他嫌逾礼，不肯再睡。

     倦夜不可寐。

     谢骛清躺归躺，本能让意识醒着。

    天亮前有人叩门，他睁眼瞧，何未拉莲房进了洗手间。

    没多会儿，洗手间的门被轻推开，她来到床畔，耳语问：“要还醒着，和我说一声通行证在哪儿。

    不然，我只能自己找了。

    ” 他慢慢地把身子调成侧卧，从裤子口袋掏了一张被四折的纸。

     “我让他们先走。

    ”纸被抽走。

     那之后，房间再无大动静。

     由暗到明。

     他汗湿了衣裤，绑带早湿透了，黏在脖后不舒服，懒得动。

    等终于舒服了些，睁眼，天已大亮。

    视线里，她微微低着头，正靠在床边沿，对着窗帘缝投进来的一道亮光，握着一把小剪刀，聚精会神地剪着小指指甲。

     屋里鸦雀无声。

     她剪指甲都透着小心，不造成一点点动静。

     金色铜制的剪刀极小，工艺复杂，把手是只展翅的金蝴蝶，蝶翅藏在她手心里。

     “醒了？”她见他身子动，一抬头，笑了。

     恰好被晃了眼，她躲开那束光，笑着问：“扶你坐起来？” 何未将手帕收拢，兜住碎指甲，连同蝴蝶剪放到一旁。

    再回身，谢骛清已靠到了床头。

     “我见你一直没醒……”她替他在腰后垫了枕头，指那些小物事，“无事可做。

    ” 其实是见他手臂上的指甲划痕，领悟到自己的指甲划伤了他。

    她见书桌的托盘里有这把剪刀，便想修短指甲，刚剪了小指，他便醒了。

    倒是及时。

     “船开了，”她为他宽心，“你四姐姐和外甥顺利登了船。

    还有他们。

    ” 谢骛清微微点头。

     “我们吃了午饭再走？”她想拿餐单。

     “有人在利顺德等着，”他整夜未开口，话音发涩，“不能多留。

    ” “有事要办吗？”她更内疚了，“等我叫茂叔准备车。

    ” 她穿着拖鞋，穿过窄窄的一束金光，开门而去。

     凌晨在租界口，副官让茂叔带了一套干净衣裳过来。

    同样被带回的