黑暗和沉寂中。
在程叶轻快要睡着时，她迷迷糊糊听到不远处楚佚舟压低声音问她：
“程轻轻，我就有那么不好吗？”
她下意识蹙了蹙眉，硬是强打精神，将快要完全合上的眼睛睁开一条缝。
她偏头，目光寻找着楚佚舟在黑暗中有个模糊的轮廓，但哪怕看不清他脸上的神情，程叶轻也觉得他在皱眉郁闷。
青梅竹马这么多年，程叶轻确定他今晚生气了。
生气的原因还大概率和她有关。
楚佚舟平时并不是一个会克制自己脾气的人，他卓荦不羁，不受拘束，常常恣意妄为。
但记着她身体不好，即使再生气，也不会把气撒在她身上。
于是自己一个人生闷气睡不着，在自以为她睡着后，才对着她轻轻问出心里的问题。
旁边的陪护床上响起窸窸窣窣的声响。
陪护床对楚佚舟来说很小，睡在上面腿都伸不直，只能微微蜷缩着。
但他却这样一连睡了两周。
每一夜都是如此。
她本想出声，却倏地听到楚佚舟下床的声音。
他摸黑走到她床前蹲下，替她掖好被子，轻轻提起她的手，想放到被子下面去。
但握上她的手后，久久没有下一步动作，就这样将她的手包裹在他温暖的掌心。
身侧响起男人低沉又颓唐的声音：“你什么时候能对我多上心一点？”
他说着低下头，无力地将头靠在他自己的手背上。
被子上医用药水和玉兰香混合的味道，将他团团围住。
心情越来越沉重，疯狂压抑的情感也快要冲破层层束缚。
无处宣泄时，他忽然感觉到自己的头发被人摸了摸。
“到底怎么了？”程叶轻不高不低的声音在黑暗中响起。
楚佚舟身形一僵，慢慢抬起头。
黑暗里两个人的眼睛都亮晶晶的。
程叶轻半支起身子，伸长手臂按开墙上的开关。
灯光亮起的瞬间，她回头看楚佚舟。
才发现此时他的眼眶都泛着红，脖子处青筋暴露。
一副气急败坏又无计可施的隐忍模样。
她一噎：“生这么大气？因为我？”
楚佚舟就这样一句话都不说，目光如炬盯着她。
程叶轻被他看得心虚，撇过脸，威胁道：“你再不说，我真的不管你了。
你爱怎么生气就怎么生。
”
楚佚舟今晚已经影响到她了。
他不高兴，她看着也跟着不高兴。
两人沉默着僵持，程叶轻率先败下阵来，她抿唇妥协：
“我再给你一次机会啊，你不说就算了。
楚佚舟，你别得寸……”
然而，她的话还没说完，就被楚佚舟一把用力按进怀里。
“闭嘴。
”楚佚舟沙哑的声音在她耳畔响起。
上半身相贴后，她才知道楚佚舟在发抖。
她推拒的动作不自觉停下来，改为放在他腰侧不动。
病房里又默契地安静下来。
不知道过了多久，她感觉到肩上似乎有些湿意。
“楚佚舟，你不会在哭吧？”
“你让我看看。
”
她从楚佚舟怀里退出来，却被他用更大的力气抱紧。
近乎严丝合缝地相拥着。
楚佚舟语气强硬又恶劣：“别乱动。
”
程叶轻抱怨了一句“凭什么”，但也不再挣扎，任由他用力地抱着。
力气大得像是怕她消失。
不知道抱了多久，楚佚舟毫无预兆开口：“要是我逼你做了你不想的事，你会怪我吗？”
程叶轻想了想说：“……会。
”
停顿了几秒，她又补充：“你想让我做什么？看在你照顾了我这些天的份上，你说出来我考虑考虑。
”
“……”
“你抱够了吗？”程叶轻的声音里染着倦意。
楚佚舟不吭声但搂得更紧了。
“你不睡觉是为了起来占我便宜吗？”
楚佚舟啧了一声，语气有几分不满，“就抱一会儿都不行吗？”
“已经很久了，我困了。
”本来起来安慰他就困得不行。
楚佚舟默了默，“你睡你的。
”
我抱我的。
/
翌日。
程叶轻醒来的时候，并没有如往常一样看到楚佚舟在方桌旁看文件。
她翻了翻手机也没收到他的消息，转而问护工：“楚佚舟呢？”
护工放下手里的活儿，“楚总出去了，交代我陪着您直到他回来，您不用担心。
”
程叶轻蹙眉：“他有说去干嘛吗？”
护工微微摇头，“没说。
”
“我知道了，”程叶轻不喜和不熟悉的人独处，直接说，“我不习惯人陪着，你不用守着我。
”
“楚总让我寸步不离，我站远点吧。
”
“……”
从车祸的事发生后，楚佚舟就一直心有余悸，对她周围的一切都很警惕小心。
楚佚舟这一出去就是出去了一天，直到下午两点多才姗姗归来。
程叶轻向门口望去，看到楚佚舟双手拎着很多东西进来。
他一言不发地把红色的礼品盒放下后，又转身朝外面走去。
不一会儿，又双手拎得满满的走进来。
程叶轻看着他左一趟右一趟，不解道：“你突然买这么多补品干什么？”
“有用。
”
当楚佚舟拎进来的东西里，渐渐有了名贵的烟酒茶，甚至还有一叠红彤彤的房产证。
原本还好整以暇靠着靠枕的程叶轻，渐渐意识到楚佚舟的行为似乎不是“送礼”这么简单。
她的目光紧紧跟随着楚佚舟，看着他用贵重精致的礼盒把沙发前一块空地全部堆满。
数不清搬了多少趟，他终于不再出去。
放下最后四个礼盒后，楚佚舟慢慢直起腰。
程叶轻看着地上这么多正红包装的礼盒，再迟钝也意识到不对了。
楚佚舟目光灼灼，回身盯着靠在床上的程叶轻。
程叶轻目光从地上的礼盒上移开，一抬眸便撞进了楚佚舟深不可测的眼眸里。
他今天穿得很隆重也很端正，西装笔挺，卓尔不凡，比他那天出席Q.Z集团的科技建筑峰会都要正式。
楚佚舟一步步朝床边走来，肌肉线条若隐若现，步伐坚定又有力。
在程叶轻不知所措的目光中，他痞痞地朝她露出混不吝的笑，但又比平时那种多了几分说不出的压迫感。
似乎还有一层情绪隐在散漫的笑容下。
而后，楚佚舟不等程叶轻反应，便直接在她病床前单膝跪地。