你干嘛去了？”小刘一把扯过他，给他倒了一满杯果汁，“哦对了，你知道李导在哪吗，我的天啊我还是不敢相信，李导从此就走到幕前了，一定要看到他本人说是才行。
”
景予低头静默：“……”
“你和李导关系多好啊！要不请李导过来一块吃个饭？”
是挺好，好到睡一张床上去了。
小刘刚提了一嘴，就被杨编剧打断，“李导不喜欢聚餐。
”
“哦，对对，也是，我这不是想这对咱们工作室是个开天辟地的大事吗。
”
大家一边吃一边唠嗑，只有景予笑容勉强，朝紧闭的卧室门看了好几眼。
酒足饭后，所有人还没有离开的欲望，甚至展开了深层次交心。
小刘打着嗝问：“景予，咱们现在是实力派不惧塌房了，什么时候把你对象带出来见见呀？”
杨编剧和韦妮同时喷出一口水。
小刘茫然地看着她俩，两人迅速顾左右而言他。
景予：“……”
韦妮掩饰一般打了个哈欠，“我都快困了，去洗把脸清醒一下。
”
杨编剧也道：“对，空调有点冷，我去调高一点。
”
两人牛头不对马嘴，分头行动，小刘依旧茫然，景予则无奈地叹了口气。
还好她们俩不知道李导在房间里呢，不然……
就在下一秒，他听见了洗手间那边东西落地的声音。
景予倏地站起来，正去看韦妮怎么样了，就见卧室门打开了一小半，李泯站在门口。
穿着黑色家居长裤，裸着上半身。
…………
堪称死寂。
有人筷子上的蟹肉丸晾在了半空中，嘴傻傻张大。
有人饮料倒在自己衣服上，半天没眨眼。
杨编剧傻在原地，一手抬起，韦妮手里拿着刚捡起来的洗手液，一动不动。
景予也一动不动。
他呆滞了。
仿佛时间静止之中，像是发现了景予没有出事，转过身去，门又缓缓合上。
但外面的空气显然并没有随之流动起来，甚至更凝滞了。
他们的世界一时间停止了运转。
他们、刚刚是、看见了衣衫不整的李导？
还是、一直藏在景予的房间里？
昨晚消失？
刚刚景予进去很久？
很晚才醒？
……
有对象？
小刘从凳子上一屁股摔了下去。
随着这倒地的一声咕咚，其他人才仿佛活过来，千年老尸一般僵硬地左看右看，互相对视，打量景予，又迅速惊恐地闪开目光。
还有什么比撞到上司的办公室恋情更尴尬？
那就是撞见李导谈恋爱了。
还是和男孩子。
还是和景予。
他们昨晚还睡一起。
就在一门之隔的这个房间里。
在集体情绪濒临疯狂之前，韦妮坐回来了。
她看上去非常心平气和，“哈哈，你们又在聊电影是吧！就像上次一样！我就知道！”
景予颇有些惭愧地埋下头，他没有抵挡住李导的诱惑。
“……这次不是了”他很小声地说。
刚刚还在飒爽大笑的韦妮猛然卡壳。
半天后，她倒在地毯上开始疯狂。
“呜呜呜呜呜呜我不信，我怎么可能有这么幸运呢？我何德何能！？我何德何能能看见我的cp全垒打？！世界上cp这么多怎么就我是真的呢？！！怎么可能呢？！！我不信我不信我不信……”
景予：“……”
当然，比起其他人的反应，韦妮算是正常的了。
其他人好像已经丧失了自己的灵魂和智力了，正在互相问着一些诡异的问题。
“我还活着是吗？”
“今天是多少号？”
“李导是长什么样来着？”
……
很久以后，韦妮终于哀嚎够了，坐起来，脸色沉痛地看着景予。
“李导身材真好。
”
“景予，你享福了。
还是独家的。
”
“……谢谢。
”
卧室门再次打开了。
这次全场寂静得更彻底，看着李泯系着一件睡袍走了出来。
他坐在了景予身边。
场面一时鸦雀无声。
李泯好似并不在意，坐下来之后便气场强大。
低垂着眼睫，道：“谢谢你们对工作室的照顾。
”
“……应、应该的李导。
”
“谢谢你们照顾景予。
”
“……”
李泯确实是第一次出现在工作室这样的庆功场合，有些不适应，但很快就适应了。
因为这次有身旁的人。
他垂着眼，看着自己握住景予的手，交叠在沙发上。
轻柔了微不可察的几分。
“不知道有什么可以瞒的了。
”
“我们是爱人。
”
他说。
手腕上的机械表在发出时间流动的声响。
咔哒，咔哒。
爱人这两个字，对他、对他们，都很重要。
表针经过匠人的调试，误差永远在千分之一秒内。
两块差别甚大的表，却总是能在时间中重合声响，发出共鸣。
在未来的几十年、几百年，只要机械还在运转着，它们的声音就会多年如一日地同时响起。
胜过一切万语千言。
景予在安静中失神。
他们是爱人。
走过了每一条艰险的路的爱人。
他听过很多承诺。
但这一句好似不像承诺的承诺，他知道，这是唯一永远不会被背弃的。
“说实话，”韦妮捂着心口，突然对他深沉地道，“我建议你们结个婚。
”
“会的。
”
李泯含笑替他回答。
世间寒来暑往，晴过雨至，白驹过隙，光影焕然。
有许许多多东西容易流逝。
但他们不会。
他做下的每一个承诺，都会在不久的将来一一实现的。