万多字的短篇。
重点太多，连周慕孙都需要消化一下：“你跟你姐？”
刊登在校刊上以后，理所当然地引起了轰动。
“我来找你是想问，你能不能陪我去一趟美国。
我要去跟我姐打遗产官司。
”
父亲喊他回家，一进门，把报纸远远地扔过来，在他脸上精准地划了道口子。
他站得笔直，他以为爸爸是怕“影响不好”，跟所有的年轻人一样，他在内心暗暗鄙视父辈的谨慎怕事。
但父亲说的是，你写这种东西，是揭人家疮疤啊。
你考虑过人家父母的感受吗？
周慕孙无声地笑了。
江涯不解：“艺术不就是揭开人类的疮疤吗？只有完整地呈现出悲剧，人类才能反思啊。
”
“不用表演伤心了，”余乔乔先打破沉默：“我妈那么不喜欢你，你的祈祷她哪怕感应到了也会拒收的。
”
父亲说：“你要呈现什么我不管，但你不能写人家的家事，给人家添堵。
”
他就默默在她对面坐下。
江涯破罐子破摔：“登都登了。
”
余乔乔摇头。
父亲说那你领着我，去问你们同学挨个把报纸买回来，不然我们就得搬家。
我没脸再见他们。
周慕孙愣了一下，然后从酒柜里拿出一瓶威士忌，倒了递给她：“要加冰吗？”
20岁时候的江涯虽然不得不领着父亲低声下气地去买回报纸，但心里并不服气——他想中国的文艺为什么搞不起来，就是因为人情大过于艺术。
余乔乔笑了，她进门以后第一次直视周慕孙，她说：“我妈进ICU了，我快变成孤儿了。
要一杯酒过分吗？”
20年过去，江涯反而很敬佩父亲。
周慕孙不想她久留，于是他淡淡说：“这才八点，酒吧也得十点营业呢。
”
“以前会觉得戏比天大，现在觉得，戏也就是人生的一部分。
除了拍戏，还有很多值得去体验珍惜的东西。
”
她坐在了中岛椅子上，用手指关节轻扣台面：“有酒吗，给我一杯。
”
他把手覆盖在她的手背上：“这条路我走了20年，一将功成万骨枯的道理你肯定听过，我想说的是，成为骨的那些当然是悲剧，但踩着累累白骨活下来的将，也已经算不上人了。
”
余乔乔不响，这些年，他把“bewater”这门功课修炼得炉火纯青，让她的讽刺变得无聊。
他终于问出了那句话：“你愿不愿意只把演戏当成爱好呢——”
周慕孙对这种有意无意戳他两记提醒他“出身”的行为一笑置之：“都是便宜东西，我不懂艺术，所以就看眼缘瞎买。
”
剩下半句他没有说出口，但钟倾城领会到了：偶尔在他电影里露个脸，更多时间作为他的伴侣存在。
她还记得她第一次带他去画廊的时候，周慕孙对着标价一脸不可思议的样子。
要说完全没有一点感动是假的，对于江涯这种“根正苗红”的人来说，愿意对她这种无名之辈发出这样的邀请，已然是极限。
余乔乔不理他，脱了鞋光脚径直往里走，还环视了一圈家里，点评道：“你现在也开始买画啦。
”
她柔情似水地看向他：“导演，你23岁的时候在做什么？”
周慕孙仍然站在门口：“怎么了？”
“我？”江涯蹙起眉头想了想，随即略有些骄傲地说：“离家出走。
我大学毕业后，家里替我安排了工作，但我没去，我想拍电影。
我爸泼我冷水，说我是误把表达欲当做才华，把我给气得……就跑了。
”
在周慕孙迷惑和不快的眼神里，她胜利地一笑：“大概是我长得就像住户吧。
”
“跑哪去了？”
余乔乔轻描淡写说：“没有人拦我——我说我忘了带门卡，保安就给我按了电梯楼层。
”
“在北京啊，住地下室，一哥们接济我。
”
和大多数不错的小区一样，大堂保安会对所有的来客做登记，核实是住户邀请的访客以后才会放行，而周慕孙没有接到任何的询问，余乔乔就这么出现在了他面前。
江涯脱口而出另一个大院子弟出身的美术指导的名字。
他面上尽量隐藏自己的不满，但还是问：“你怎么上来的？”
钟倾城只是笑。
但是15分钟后，他的门铃响了，开门一看，正是发件人余乔乔。
“我23岁的时候，有了自己的第一场戏。
”
那边没有再发消息过来。
她语气淡漠，像是在说别人的事：“我去求一个副导演，你肯定都不知道他名字，求他给我一个角色，好不容易他答应了。
吃完饭，他要我开车送他回家。
路上他动手动脚，我一分神，跟前面的车追尾了。
撞上去的那一刻，我第一反应是，我可不能让这孙子死了，不然我的角色就没了，所以我使劲打方向盘——最后我断了一根肋骨，他屁事没有。
好消息是，为了补偿我，他找了编剧给我加了点戏。
”
晚上8点，周慕孙收到了这条微信，他迅速回复：“有什么事吗？”
这样血淋淋的往事，她讲得云淡风轻：“导演，听你说这些我真的很开心，但我也不能对不起我的肋骨。
”
“你在家吗？我能来找你吗？”