【公元758年，邺城一战后，史思明绞杀安庆绪，谮位称帝。

    而大唐军心散乱、元气大伤。

    为了补充兵力，唐军只能在洛阳以西至潼关一带强行抓人当兵。

    而此时，杜甫刚好从洛阳出发前去华州就职，一路上经过新安、石壕、潼关的他亲眼目睹了战乱下的百姓生活，于是在759-760两年间写下组诗“三吏”、“三别”。

    】 【“三吏”写“征兵的差役来抓壮丁”，所以用一“吏”字作为组诗标题，按照杜甫西行路线，先后当为《新安吏》、《石壕吏》、《潼关吏》。

    】 【“三别”不知孰先孰后，用一“别”字反映人民苦难。

    我们通常依据境遇之悲惨程度，将其排为《新婚别》、《垂老别》、《无家别》。

    】 伴随着月兮的声音，诗句在天幕上一行行出现。

     看到这一句句辞简义赅、响悲意苦的诗句，众人不约而同想要提笔抄录。

     文人才子想要品读诗圣的文辞，王公贵族则想琢磨未来的走向，一时间，识字会书的读书人各个目不转睛、争分夺秒，只恨眼不够看、手不够快。

     与笔走龙蛇的读书人不同，大部分百姓只是静静望着那蚊蝇般的黑色小字出现又消失，脸上的表情大多是茫然的惊奇。

     见村头老书生在沙地里又蹦又跳，一会儿捶胸顿足，一会儿手舞足蹈，乡亲们再也按捺不住好奇心，默默围了过去。

     老书生手上拿着一根细长的木棍，脚边沙地里密密麻麻画满了凹坑划痕。

    那些划痕大小不一、形状各异，而老书生就被这些凹坑包围着，痴狂地在沙面上奋棍疾书。

     “老秀才，你——” “站住！别动！” 村民对望一眼，有人好心地准备上前照看老书生。

    他才提起腿，就听到老书生一声暴喝，如同看到了偷麦的肥鼠，两眼瞪得像铜铃，一眨不眨地盯着他停滞在半空的脚掌，眼神严厉恐怖。

     “退回去！退回去！”老书生脸庞紧绷，声音是难得一见的威严郑重。

     村民小心收回了脚，又被围观的乡亲拉扯着连退数步。

     见沙地上的文字没被踩坏，老书生的脸色总算舒缓了些。

    他蹲下身，爱惜地抚摸着脚下粗糙的砂砾，用树皮般的手指顺着凹陷的划痕，不断描摹刚刚画出的文字笔锋：“这是宝贝、这是字、这是诗……不能踩字！” 听到“字”，村民们面色一变、肃然起敬。

     他们敬畏地看着沙地上的凹陷与划痕，刚才差点踩平文字的村民更是心有余悸，他咽了口唾沫，颤着声音问道：“这是刚才天上的天书吗？” “这是诗圣杜甫的诗。

    ”男孩把手指从嘴里拿了出来，含含糊糊地补充。

    小孩子记忆力更好，而且不用干农活，所以他听得也更认真。

     “什么新婚、垂老、无家……听起来倒像是俺们过的苦日子。

    诗圣这是给俺们写的诗吗？”一个男人顺脚踩死了地里的害虫，颇感兴趣地接过话题：“读书人竟肯为俺们这种贱民写诗？” 老书生背手起身，他欣赏着沙坑里的诗句，感慨万分：“何为圣？圣者，忧国忧民，心怀天下。

    眼底有民，为百姓作诗，这才是真正的诗圣。

    ” “老秀才，那你给俺们讲讲诗圣到底说了什么呗？”男人拍拍身边的男孩脑袋，将他往前推了推：“让俺儿子学学！” “民生多艰。

    ”老书生叹了口气，爱怜地看了眼咬手指的男孩，将木棍戳向左边： “这首《垂老别》，写得一对老人的遭遇。

    子孙都已战死，只剩下这对孤苦伶仃的老夫妻。

    现在前线人手不够，没牙的老翁也要被迫上战场。

    老头子深明大义，拐杖一扔，颤巍巍地出门当兵。

    临别之际，他听到屋里传来老妻的悲哭，她追出家门，含泪嘱托他要多穿衣、吃饱饭……” “老爷爷活不下来的。

    ”男孩童言无忌，他