“不??就不能出去的房间”。

    在某个文化环境中，这不是个冷门概念。

    一人或几人被囚禁在密室中，不达成某个条件，就不能从房间里出去。

     小麦环顾四周，毫不意外，在三个地方看到了摄像机。

    她问：“下次不能提前说一声？” 桌上有台平板电脑，突然亮起，发出近似siri的机械音：“欢迎进入‘不分享100个秘密就出不去的房间’！” 关奏陈进入拍摄模式，容光焕发，兴致勃勃，故意用雀跃的语气说：“啊？讨厌！不要呀！” “不要个屁。

    ”小麦指责他，“这就是你安排的吧？” 出人意料的是，他竟然没狡辩：“是的。

    长大以后，我们好像变疏远了。

    我太想和妹妹拉近关系，只好这么做。

    ” 小麦鸡皮疙瘩掉一地。

    亏他能睁眼说瞎话，没剧本都这么能演。

     “下面宣布游戏规则。

    二位必须每人分享50个秘密。

    在指定时间内，一人分享一个，按下计时键后，由另一人分享，两人轮流完成，直至数量达标。

    达标前，房间门锁将保持关闭。

    ” 关奏陈继续表演型人格：“我很乐意，我不出去了，我就想跟小麦在这里待一辈子。

    我十二岁的理想就是和妹妹一起去无人岛定居——” 小麦不带感情，打断他的胡说八道：“我想上厕所怎么办？” “那就早点出去。

    ”关奏陈开始从桌下找东西，没翻到，看向她，“在你那边。

    ” 小麦把手伸到桌下，取出一只钟。

    那是棋类比赛常用的棋钟。

    她问视野内唯一的活人：“到底什么意思？” 关奏陈说：“就是这样的策划。

    坦白局，快速拉近距离，培养感情。

    不分享秘密就不能出去。

    ” 平板电脑的画面切换成了计数器。

     小麦默默无语，捣鼓棋钟，按下其中一个按钮，对应的钟开始倒转。

    是倒计时，有五分钟。

    按照这个时间来，100个秘密，也就是500分钟。

    不加快进度，他们能在这里困上八个小时。

     她问：“什么是秘密？给个定义吧。

    ” “对方不知道的事就算。

    ”他很乐意看到她配合，“视频还会编辑，不合适的会剪掉，可以放心说。

    角色塑造不容易，一旦你注入谎言，之后就要贯彻始终。

    虽然是拍摄，但我建议你说实话。

    ” 小麦没想修改人设，也不愿给自己以后的工作提高难度。

    可是，她有一个顾虑：“我说真话，你呢？” 关奏陈说：“我也会说真话，公平了？” “公平了，”小麦想着，试探性地说，“那……‘我洗澡时会哼DojaCat的歌’。

    ”她按下棋钟，关奏陈那侧开始计时。

     这种都算秘密。

    小麦松了一口气。

    那很简单嘛。

     日常琐事，要多少有多少。

    家人需要知道这种信息吗？小麦转念一想，平时爸爸妈妈洗澡会哼歌吗？哼什么？她或许听到过，或许没有。

    正因琐碎，平日里不会注意。

     家人不是我们好奇的对象。

    他们长着每天睁开眼后和闭上眼前最后看到的脸，熟悉得不能再熟悉，腻味了也不能丢弃。

    生活占据了他们互动的主体。

    比起“现在在想什么”，“晚餐吃什么”更重要。

    家人共享生活。

     可是，生活远超生活。

     关奏陈说：“‘我觉得市面上有些游戏很敷衍，但还是有人买账’。

    ”说完，他按下自己那侧的按键。

    轮到小麦这边倒计时