爸蜜柑妈会合。

    安排早餐宴不是平白无故，这天是火化的日子。

     远处袅袅升起了烟，小麦眺望着，默默地思考，死亡是什么。

    能思考自己的遗像，蜜柑爷爷似乎很冷静，对待死亡，对待自己。

    她能做到吗？有一天，她的父母也会死去。

    二胎事件后，小麦就没再联系过家。

    遗传了父亲的冷血，小麦确信，父亲死时，她内心不会有一丝悲痛。

    该伤的心早就伤完了，最多唏嘘自己的命。

     那妈妈呢？ 不自觉间，小麦露出纠结的表情。

    关奏陈牵住她的手。

    她一别过脸，就对上观察她的眼睛。

    区区小事，小麦不想他安慰她，于是挤出笑容。

    现在想来，关奏陈说得不无道理。

    人都有不想说的事情。

     亲密不足以概括人与人的关系，作为一个人和另一个人，他们还有爱，有担忧，有自尊心，他们都有自我。

    公开度与亲密关系不一定是正关系，有的事，关系越近，越不想让对方知道。

     人的关系多么匪夷所思。

     同一屋檐下，爷爷活着的时候，他们每天一起吃饭，打扫卫生，用家人的称谓称呼对方，共享生活。

    爷爷过世了，就像租用的自行车，是时候了，必须这么做，必须归还，不能续费。

    不是把他还给死神，是要把他还到家人身边。

     他们回公司，关奏陈留下吃了晚饭。

    他缩在楼梯下，小麦经过，他难得没工作，正躺着玩俄罗斯方块。

     小麦走近，一言不发，在旁边看了一会儿。

    一回合结束，他仰起头问：“要不要躺着？” “不要，很挤吧？”小麦嘴上这么说，身体很诚实，已经坐到床沿上，“你往里面点。

    ” 关奏陈往里挤，小麦艰难地上去。

    这里没有多余的空间，一厘米都没有。

     他们并排躺着。

    没有人提问，是关奏陈自己开口的。

     他说：“我有时会想起你。

    ” 她说：“嗯？” “我有时候会想到你。

    你现在在做什么，在不在国内，过得如何。

    没别的意思。

    你这种人，我就认识一个。

    我很好奇，这样的人会变成什么样。

    ”他说着，以一种熟练而随便的态度操纵方块，变形移动，“但我不认识同学，只能在网上搜你的名字。

    什么都没有。

    每次想到，我就会搜一搜。

    频率不高，一年平均三到四次。

    ” 小麦回过头，望着他的脸。

    或许是幻觉，没有长长的头发遮蔽，她似乎想起来了。

    某一个午后，她一定以同样的角度见过他。

     “嗯。

    ”那也还好，小麦说，“和我搜商业保险的频率差不多。

    ” “有一天，我突发奇想，试试看你的网名。

    没想到你上大学都没换ID。

    你关注了我。

    顺着你的播放列表，我知道你玩游戏，就让朋友找找看。

    然后，真的遇到了。

    ” “然后呢？” “我只是好奇你的近况，知道了就够了。

    但你在找工作。

    ” “你不是为了工作要招妹妹？” “我才不想上综艺，本来要推的。

    但他们加了钱。

    ” “我就说！”小麦哭笑不得，“你怎么会答应去录那种东西。

    ” 她朝他笑，抱住他的手臂。

    关奏陈马上僵硬起来，倒不是不适应肢体接触，而是好突兀，身边的女友别有深意，正因他不懂的东西愉悦。

     小麦力气大，他抽出手臂失败，戒备地提问：“怎么了？”她神经是有多大条，成了跟踪狂的受害者，就这么值得高兴？ 但是，小麦高兴的不是这个：“你还是说了。

    ” “什么？” “你不想告诉我的，你想瞒着我。

    ”小麦侧过头，朝他绽放微笑，“但你还是说了。

    ” 第二天一早，小麦自然醒，刷牙洗脸，换上衣服，对着镜子确认。

     她出去，其他人也准备好了。

    蜜柑爸喷了摩丝，把头发定型。

    蜜柑妈化了一点妆，穿上嫌扣带麻烦的小皮鞋。

    关奏陈穿的T恤和牛仔裤，边工作边等他们。

     外面晒，出门时，四个人齐刷刷戴上黑色墨镜。

     所有人都准备