杜秋的衣服丢在地上，她懒得起身，让叶春彦丢给她。

    他倒是规规矩矩下床，捡起来，叠好，摆在椅子上。

    凌晨三点，一个悬而未决的时刻，拿来睡觉太短，用来聊天又太长。

     只开了一盏台灯，暖黄色的光像是一层纱盖在眼睛上，看什么都忙忙碌碌。

    她不想抖开他叠好的衣服，就披着他的衬衫，棉总有这点好处，皱归皱，总不会太冷，“你到底为什么过来？”床边上是她的淡青色真丝睡袍，摸上去冰凉如水。

     “我是个混混嘛。

    受了气一定要发出来才好。

    不像你和林怀孝，能忍出病来。

    这可能是没爸的好处。

    我从来不喜欢别人教我怎么做。

    真和你生疏了，就顺了你爸的意思，我怕他太得意，睡觉都笑出声。

    ”他一面说话，一面在地上捡衣服，袜子只找到一只，就趴在地上撅屁股，胳膊往床底下够。

     “我有这么可怜？” 叶春彦笑而不语，去客厅喝水。

    他没穿拖鞋，赤脚踩在地毯上。

    杜秋看他的背影，觉得太家常。

    薄毛衣下面是件白背心，洗得松松垮垮，内裤也是白的，好像他们是七年之痒的夫妻，他买菜回来，见缝插针给她献一个吻。

    很是不当一回事。

     她道：“你如果不想喝热水，冰箱里有矿泉水。

    ” 双开门的冰箱，他拉开，冷藏柜只有酸奶和矿泉水。

    他拧开一瓶喝，颇怜悯地回头看她，用眼神算是答了她上一个问题。

     他刚洗过澡，头发半湿，垂在面颊旁，轮廓一遮，就只剩温驯垂下的眼睛。

    他是羽毛淋湿的鸟，飞起来自由，依偎在她身旁，又有无尽柔情。

     杜秋从他手里接过那瓶水喝了，笑道：“我发现你是个很适合低头的男人。

    ”他笑着低了低头，并不当真。

    “你以为我是随口说？你的眼睛很锐利，只有低头的时候，我才能看见你的眼神很温柔。

    ” 他又把头一低，颇腼腆地笑了，“我还以为你说低头是为了这个呢。

    ”他凑过去吻了她，眼睛闭着，睫毛很深地描了一圈边。

    她笑道：“你怎么一接吻就闭眼睛？” “你不是第一个说的人。

    习惯了，改不过来。

    ”他好像怕她笑话自己，就抢先笑了，“我小时候在弄堂口听人闲聊。

    两个老太太，说谁谁谁的女人不像样，亲嘴的时候眼睛都睁着的，还在笑。

    那个时候一间房子里住着一家人，多私密的事都有无数眼睛看着。

    后来那对夫妻离婚了，我小时候一直以为是因为她亲嘴时睁眼睛。

    我妈有时候亲我，我也闭眼睛。

    算是一种迷信，总觉得睁开了，对方会离开我。

    ” “这迷信不错。

    你是不是很怀念那段时间？这样的日子挺有烟火气的。

    ” “不，我不喜欢他们。

    有一天没一天过日子，整天把命挂在嘴边。

    不幸的时候就怪命苦，幸运的时候就觉得自己厉害。

    比起命运，我永远更信我自己。

    我觉得人一生信三次命就够了。

    这机会我用完了。

    ” “哪三次？” “第一次，有人来我妈葬礼上闹事。

    我告诉自己，他们要是没带刀来，就算了。

    要是带了刀，我绝不会让他们从门口走出去。

    第二次，我犹豫要不要捐肝给汤雯，就先去接我女儿。

    要是她回家以前问我妈妈的事，我就捐肝。

    要是没有，我就不捐。

    那天幼儿园搞活动，她得了积极优先奖。

    太兴奋了，一路上都在说这个。

    最后一次就是现在，你要是今天不回来，我以后也不会来找你了。

    ” “看来命运也站在我这边。

    ” 叶春彦没搭腔，只是把桌上的袋子打开。

    已经冷落了一晚上。

    水晶酒杯的包装变了，他应该拆开过。

    她问道：“为什么还给我？” “本来也想要，只是应付一下你爸。

    看着还挺贵的，我也不喝酒，浪费了。

    ” “我送人的东西不会收回来的。

    ” “那就当我寄存在你这里，下次要喝酒了