电线杆上贴着乱七八糟的小广告，现如今城市进行电路改造，规划之中，所有新建道路、楼房都将电线埋入地下，唯独在这挤挤压压、空间狭窄的城中村，才能看到蜘蛛网一样绕来绕去的电线。
墙面上贴着的白色竖长小瓷砖被风吹得摇摇晃晃，忽跌落在地，惊得野猫沙哑一声叫，敏捷地跃上两旁的房。
风有点大。
有点冷。
杨全在车里等。
舒适的座椅和温暖的氛围让人昏昏欲睡，但优秀助理的素养和五倍工资让杨全抵抗住困意；他下了车，想呼吸呼吸新鲜空气，略微提提神。
有老大爷背着手，拎一收音机往前走，里面放着粤剧，就这么悠悠地从杨全身边经过。
“其实在你心生绮念嘅时候，我就入嚟咗叻….唉，相公，你既怕又何必想，既想又何必怕呢……”
是《牡丹亭》惊梦中的第四场，《幽，媾》，任白二位演唱。
杨全一个正儿八经的河北人，来深圳两年，也开始听起了粤剧。
哎……
老大爷和收音机里的粤剧声音渐渐地一并远去了，火车的嗡鸣声仿佛震撼大地，而从这土地中生长出的黄钟枝叶蓬勃，绿油油的叶子间怒放着一簇簇的小黄花。
杨全低头看了眼手表。
嗯……叶洗砚已经进去二十五分钟了。
该出来了吧。
本该出来的叶洗砚差点进去。
千岱兰恶狠狠地咬破他的嘴唇，她第一次强吻别人，凶恶得可怕，就像生于山林的狮子在撕咬另一只文明城市而来、西装革履的狼，她听到叶洗砚在叹气，不过那大概率是幻觉，因为现在对方的唇现在正被她死死堵住。
只是千岱兰想，他现在一定很想叹气。
那又如何呢。
又能怎么样呢。
现在是她在上面。
在把自己闷到快窒息的时候，千岱兰才松开叶洗砚，她趴在对方胸口，才发现不知道什么时候，叶洗砚已经一只手放在她后脑勺上，另一只手掌心贴着她的腰。
“岱兰，我们换个地方，”叶洗砚哑声说，“这里太——”
千岱兰不想和他说话。
她也不想告诉对方，这里的床单和被罩都是一次性的，她只是为了省钱订这种旅馆，不是毫无安全意识。
叶洗砚不知道。
对于一个洁癖来说，这简直是难以忍受的事情。
可你知道吗，叶洗砚，我赚的每一分钱都那样艰难，我花的每一笔钱都必须精打细算。
会让你感受到排斥和不适的“脏乱”，是我的日日都在接触、打交道的地方。
千岱兰想，我现在是在亵渎一个高岭之花吗？
穷为什么可怕？
穷意味着比普通人更难维持体面，外出只能订便宜的酒店，读书时借口不爱吃零食来掩盖舍不得买，坏了的东西绝不丢，缝缝补补敲敲打打继续用，几件衣服穿五年，脏了洗洗了脏，磨损到褪色发白甚至有细微小破洞——
千岱兰可以在外人面前承认自己节俭，但在叶洗砚面前，她不可以。
把这些东西暴露给喜欢的人是很痛苦的事情。
她先前那么努力在叶洗砚面前保持体面，现在，千岱兰在他面前彻底撕开了自己的不堪。
千岱兰讨厌“喜欢”。
喜欢一个人会让她一次又一次地伤心。
已经是第三次了。
还是喜欢钱比较好，除非她主动花掉，否则钱不会减少。
Loveisevil.
我讨厌因爱你而患得患失的自己。
“岱兰，”叶洗砚又一次叫她的名字，他脖颈很烫，很热，汩汩的汗，“听话。
”
“我不听话，”千岱兰固执，“这是我的地盘。
”
欢迎你，叶洗砚，欢迎你来看，欢迎你亲身体验。
欢迎你看我的狼狈，欢迎你看我们的差距；语言是降维的，你想象出的贫穷和差距都太体面了，不如你现在亲眼所见。
外面的火车嗡鸣，敏锐的风挤进破旧门窗的夹缝，撩拨起窗帘颤颤。
墙上贴着的海报上，大卷发鸡毛夹只穿三点的泳装美女涂大红唇，大方的身体，拘谨的笑。
千岱兰俯身，咬上叶洗砚脖颈。
他脖上青筋尝起来像那天喝过的龙舌兰，酸涩的柠檬汁，冷藏后的烈酒，冰凉的冰块，能将味蕾烧起来的盐粒。
被誉为墨西哥的灵魂，种下蓝色龙舌兰草，提取芯来酿造，八年酿出Tequila。
二十八年顺风顺水，无往不胜的叶洗砚。
千岱兰终于尝到了。
她脸颊滚烫，叶洗砚脖颈也滚烫，被那两颗小虎牙咬到脖子上的血管时，本能让叶洗砚想要推开她——人脖子上的经脉非常脆弱，野兽也常通过撕咬猎物的脖颈来使对方瞬间毙命。
他连偶尔的推拿时，都不会让旁人碰脖颈。
现在，千岱兰那尖锐的虎牙贴着他的血管，足以致命的亲昵与暧昧。
叶洗砚只是闭上眼，按住她的后脑勺。
铺天盖地的茉莉气息要将他笼罩在其中，他在这一刻忽觉，纵使她是吸血鬼，要用他的血液源源不断地供养，也是一件美事。
他仍旧认为这里并不合适。
“去我家，”叶洗砚说，“跟我回家。
”
他从没想到这种情形。
在叶洗砚一开始的规划中，他应该是将千岱兰带走，和她好好谈谈，让她不要因小失大，服装店可以开，但不要把珍贵的精力全部用在上面；他已经给千岱兰订好了酒店，选了开夜床服务，还给她订了明天回沈阳的头等舱。
而不是现在，混乱的气息，糟糕的小旅馆，卫生状况堪忧，火车经过时的噪音，上