一栋栋老旧的八层塔楼，没有名字，只有街牌号。

     当着爸妈的面当然要叫这里“奶奶家”，实际在见夏心中，三单元七楼二号的老房子，早已经是“二叔家”了。

     房子很大，户型是八十年代前流行的老苏联结构，没有客厅玄关，进门便是一条长走廊，仿佛小型酒店，卧室的门分别开在走廊两侧，尽头才是洗手间、厨房和小阳台。

     见夏在这个老房子里住过六年，直到上小学。

    四间卧室分别住着爷爷奶奶、大姑姑一家、二叔叔一家和见夏一家。

     因为没有客厅，逢年过节吃团圆饭时，桌子就摆在爷爷奶奶的房间里，十二口人挤坐在同一个圆桌边，热热闹闹的。

    这热闹也只存在于见夏孩童的想象里，中国每个大家族的年夜饭桌上多少免不了姑嫂暗战、妯娌互酸的戏码，只是小孩看不懂。

    直到见夏一家搬出去，她边写作业边听爸妈掰扯家务事，才了解了其中一些纷争。

     纷争中的死结，便是房子。

     见夏仰头，看向七楼的宽大阳台。

    小时候阳台是泥塑钢窗，现在房子被二叔家翻修过，换上了亮银色的铝合金窗，崭新崭新的，镶嵌在这栋经年褪色的灰楼上，格外突兀。

     一年半前爷爷出殡，爸妈和二叔一家在楼门口指着对方的鼻子破口大骂，她搂着弟弟躲在一边，无意间抬头，看到腿脚不好的奶奶站在高高的阳台边，似乎奋力喊着什么话，谁也听不清。

     生那么多孩子干什么，家底不够分，害人打架，血浓于水也架不住这么兑啊。

    她当时就这样想。

    后来奶奶就老年痴呆了，糊涂有糊涂的好，孩子打成这样，是她她也糊涂。

     “想什么呢！姐！” 弟弟的喊声让陈见夏回过神。

     二婶开门时，先看到的是见夏，冷淡表情略有缓和，“小夏回来啦？” 二婶艰难地牵动嘴角，把他们让进来。

    房子翻修后，四间卧室中的两间被打通，充作客厅，陈见夏的奶奶正在沙发上看电视。

     沙发上堆满被子和靠垫，几乎被改造成了一张供半身不遂老人歪躺的床，室内弥漫着老人的体味和药味，陈见夏觉得自己也伴着这种令人不快的气味一起衰败下去了。

     奶奶时而清醒时而糊涂，拉着她的手，问她翠芝好不好。

     见夏的妈妈用很大嗓门哄着奶奶——又糊涂啦？孙女不认识啦？想不想孙女？想不想孙子？想不想我们？你儿子每天可惦记你啦，吃啥好吃的都会说一句，我下次得给我妈也买这个吃，你说你小儿子是不是对你最好？ 二婶毫不掩饰地轻哼出声。

    奶奶只是口角流涎，目光混浊，有时候点头，有时候摇头。

     见夏尴尬地抽回手，缩在客厅一角，弟弟已经轻车熟路地进了大堂哥的房间去开电脑玩。

     见夏妈妈问个没完，二婶忍无可忍，远远地朝弟弟喊：“你大辉哥说上次他放电脑里面的重要东西都让你给删了，差点耽误大事，你别乱动！” 见夏妈妈冷笑：“小伟，咱家又不是没电脑，你乱动她家的干吗，害你大辉哥找不着工作全赖你头上！” 二婶红了脸。

    家中男人不在场的时候，两个妯娌总是能够轻而易举地厮打出最丑陋的姿态。

    见夏假装去上厕所，抬头看着洗手间天花板，心中叹息。

     就为了这个房子，就为了“房子是要留给孙子的”。

     原本，这栋房子顺理成章就该归二叔叔一家所有。

    陈见夏是个女孩，爷爷奶奶不喜，但也只是淡淡的遗憾，见夏出