凌晨两点的南桥村，偶尔还能听见几声鸟叫。
曲向文背着宋清，走在村里仅有的宽阔主路上，眼看两侧昏黄路灯将地上交叠的两个影子拉长，缩短，拉长，又缩短。
他只觉得周遭无比安静，安静得就好像只能听见自己紊乱的心跳声。
因而往前的每一步，都走得格外缓慢，又沉稳。
宋清脑袋抵在他肩膀上，头发时不时蹭过他耳朵，脸颊，下巴，发丝间的洗发水香气，在晚风中若隐若现。
曲向文托着她，将人往上提，宋清也很顺从地把头埋进他颈窝，像是觉得味道好闻，在他上衣领口处来回蹭了蹭脸。
很像他经常喂的那只小三花猫，曲向文暗想。
他独自享受着这难得的亲昵，却忽然听见宋清闷声呢喃了句：“你的背变宽了呢。
” 长长的街道空无一人，曲向文放肆笑出声来：“你怎么知道我是谁？” 宋清在他耳边小小打了个哈欠：“只有你这么背过我。
” 曲向文想起她小时候，每回作业写烦了，也常常像这样打着哈欠，把笔一扔，就说要睡午觉。
结果往她外公的行军床上一躺，就直接睡到了傍晚五六点，怎么叫也叫不醒，只能他一路将人背回家。
小时候不懂什么男女有别，也不需要去在意别人的目光，哪怕是村里的大人看见了，也只是夸他像个大哥哥，有担当，懂得照顾妹妹。
宋清那时候更是乐在其中，有人背着她，不用自己走路回家，当然开心。
“以后也一直这么背你。
”曲向文默默许诺。
“好——”宋清吃吃笑出了声。
宋清家里没人，门也紧锁着，但曲向文没去探她身上的口袋，而是微微曲下身子，在角落鞋柜里摸出把钥匙。
因为空不出手来开灯，就只能借着手机手电，一步一停顿地背着她上楼，进了卧室。
把人轻轻放在床上后，曲向文想下楼去给她倒杯水，刚起身，手腕就被人牢牢抓住。
宋清眉间微蹙，嘴唇半启，像是要跟他说些什么。
曲向文下意识低头，凑近去听，没听清，他便问道：“怎么了？” 宋清口齿不清地喊他名字：“曲向文——” ltahref=<ahref="