清晨。

     y在六点钟起床，坐在半暗的天色中慢条斯理地穿衣，洗漱，晨跑，这样的极度自律在秋原看来非常令人震惊的：“你不抽烟了？一根也不抽？” 在这段时间，y完全戒掉了纸烟，只吃营养合理的食物，他的肌肉线条比原来更精悍，路过他身边的女性时常留意这个中德混血的青年，但是他对于这些打量视而不见。

     有一次，秋原在办公室抓到y吃彩虹棒棒糖，诧异之下，非常确定道：“你肯定是想烟了。

    ” y把糖从嘴里拿出来，他的唇微有些闪亮，他在阳光下转了转棒棒糖的梗，看着它若无其事地笑：“太甜了。

    ” 秋原说：“我小时候最喜欢柠檬和葡萄味，这种旋转彩虹是最甜的，满是糖精。

    ” y看着棒棒糖，只是笑着，没有说话。

     他在周末的傍晚驱车回家，车子驶入芦苇丛中，晚风沁凉。

    车窗外的晚霞艳丽夺目，他的横肘搭在车窗外，吹着风懒洋洋地地看了一会儿，明白最难挨的夜晚终于到来。

     这三年里，他在别墅里的每一步，都像踩在刀刃上，但他没有倒下，绝不倒下。

     他是男人，用脊背竖起一道墙，要把塌下的天扛起来，像小时候的长跑测试一样，爬也要爬到终点。

     这样，他的小小妻子苏倾，风雨飘摇中的小小家庭，才能如风中烛火，拥有一隅之地。

     在失去苏倾后，他维持着正常工作，他还可以条理清晰地组织讨论，甚至可以与同事谈笑风生。

     只有一次例外。

    是他从游戏部离职的那一天，在告别会上多喝了几杯红酒。

     他酒量好，从不上头，直走到家门口才开始晃。

    他感到膝盖很疼，实在太疼了，甚至让他想起儿时那个大风摧树的暴雨天。

     最后他坐在了院落门口的台阶上。

     他知道这一次没有人会来接他，他就是歇一歇，只歇一会儿。

     他的头埋在手肘间，真的睡过去片刻。

     然后，他也不记得自己为什么打电话给李文。

     “还记得我做的那个温度计吗？”他的口齿清晰，可他知道自己正在胡言乱语着，怨怼让他把自己整个儿撕裂，他把领口扯开，用力很大，扣子都崩落了，在水泥台阶上蹦了几蹦，他自己也吓了一跳。

     “当时，你说那很像是玦。

    ” 电话那头的李文耐心地听着，呼吸平静。

     “我为什么要给她？”y的眼里含着一点亮光，静静地问，“我为什么给她这个？” 玦亦诀，他甚至迁怒于这个不好的暗示，呼吸间除了火团一样的烧人酒气，还有疼痛。

     着疼痛是冷的，像是一把寒冷的钢刀贴在胸膛，每呼吸一次都被割得体无完肤，于是他颤抖着，可是他必须、不得不呼吸，去体味这切肤之痛。

     “听着，y，我不知道你遇到了什么样的事情……”电话那头，李文斟酌着措辞。

     根据他对这个同学不算多的了解，y不是个会跟朋友们多话的人。

    他的自尊和内敛几乎到了闭塞的程度。

    像是狼首拖着尾巴漫步于兽群中，那种骨子里的独，伴随了他的一生。

     认识他这十多年以来，y从未向任何一个人吐露心声。

    这通深夜里的无头无尾的电话，昭示着一个可能——他撑不下去了。

     但远隔重洋，李文身处边塞当兵，他没有办法帮到他任何事。

     事实上，自成年以来，一个成年人就无法再帮助另一个成年人了，每个人都有自己的事业，家庭，有自己独立的一个小世界。

     每个人背着这个小世界做成的壳，力不从心。

     但他还是劝道：“没有关系，y。

    假如是你送错了礼物。

    ” 他的声音带着中国传统谦谦公子的礼貌和温柔，“古语云‘诀人以玦，反诀以环’，再送一只环，对方一定能明白你的心意。

    圆圆满满。

    ” y将手表贴着泛红的脸颊，倏忽笑了笑。

    像是听见了什么好笑的笑话。

    但排除那睫羽濡湿的涩然，甚至像是少年时代的笑——明