吕新尧拿着扫帚问我：“说吧，刚才为什么睡床底下？”

    我敢让他打我，可是当他真的用扫帚胁迫我，将要严刑逼供的时候，我却不由自主感到紧张。我空了的手捏在一起，手指一下一下地扣进掌肉里，半晌才鼓起勇气支吾着向我哥交待说：“我，害怕……我想离你近一点。”

    吕新尧问我怕什么，我心里说怕做梦，但我的牙齿咬住了舌头，一句话也说不出来，于是我对我哥摇了摇头。

    我以为吕新尧真的会打我，可是他却直接把扫帚扔回了墙角，用一贯不容置喙的语气说：“滚回去睡觉。”

    我摇头：“我不睡。”

    吕新尧的眉头微微有些不耐烦地拧起来，目光自上而下，像是睨着我，又好像落在别的地方。隔了一会儿，他动了一下，一双鞋被踢到我脚边。

    我愕然地看向我哥，他绕过我，走到我的床边弯下了腰，我看见他的手腕因为瞬间的发力而骨节突起，紧接着，床脚与地面摩擦出“咯吱咯吱”的声音，直到我的床沿撞上我哥的。

    我们之间那条一人宽的“沟”合拢成了一条缝。

    那道沟，我曾经无数次滚下去，并借由它爬进我哥的床底下。我依然清楚地记得我第一次躺在这道狭窄的沟里时，月光像被子一样覆盖着我哥，也同时盖在我身上。

    我感到头重脚轻，两眼发直地盯着我哥，我的魂魄好像被他抽离出了身体。我哥在我的目光里重新变得湿淋淋，变回那天夜里在河边洗衣服的吕新尧他不是神明，是水鬼。

    15“为你，千千万万遍”

    那天晚上，我哥睡着以后，我躺在他旁边感到一阵紧张的焦灼。夜色实在安静，我听见我急促的呼吸和我哥酣睡的鼻息声交织在一起，此起彼落。

    跟在床底下不一样，我感觉我是在缠绵中睡着的。

    那时吕新尧正一天天接近成年，比以往任何时候都要挺拔，他从小就显露的那种美随着他骨骼的成长越来越突出。白雀荡村口的老媒婆对孙月眉说，她说过那么多桩亲事，吕新尧是天生一张新郎官的脸唯一美中不足的是他脸上有道疤。

    我记得我哥脸上纱布揭下来的时候，孙月眉脸色一下子变得煞白，第二天她就去药店买了祛疤的药膏，让孙晏鸣拿给吕新尧，但吕新尧却把它扔进了垃圾桶里，他好像根本就不在乎脸上的疤。

    我想捡回来，可是我不敢忤逆我哥，后来的事实证明，哪怕挂着一道疤，依然无损于他成为别人的新郎官。

    我第一次见到梅青青是在吊桥边，她穿着一条碎花裙子，两条麻花辫在蝴蝶骨上摇晃。潘桂枝指着她，手指间的烟头朝着桥的方向冒出一缕白烟，啧啧地对我说：“弟弟，看见没，那个就是梅青青，你未来嫂子。”

    我说我没有嫂子。

    “你哥哥喜欢梅青青，”潘桂枝朝我吐出一口烟，在烟味里慢悠悠地说，“……的屁股。”

    我问潘桂枝是哪个哥哥。