大概会成为。

    这辈子都再不能说给她听的话。

    大一的那个寒假，桑延被苏浩安拉着去跟高中同学吃了顿饭。也是那次，时隔半年他第一次从钟思乔口中听到了温以凡的消息。

    当时桑延觉得包厢内太闷，出到走廊抽烟。

    没多久，钟思乔也出来接电话。因为光线昏沉，她并没有注意到另一侧的桑延：“你寒假真不回来啊？我还想着你来南芜或者我去北榆找你玩几天。”

    听到这话，桑延的动作顿了下。

    钟思乔：“为什么不回来呀？谈恋爱了吗？”

    桑延看了过去。

    “不是怎么不回来？你一个人在那边多惨啊……”钟思乔说，“行吧，那你自己在那边注意点。对了，你之前跟我说的那个网游我下载好了，今晚回去玩。我忘了你说是哪个区了，2区吗？”

    “那我没记错。不过你怎么会开始玩游戏，我还挺惊讶的。”钟思乔说，“你的游戏名叫啥，我跟你起个姐妹名！”

    “温和的开水？”钟思乔笑了半天，“你这啥名？好，那我起个凶猛的冰水。”

    ……

    再后来，桑延从苏浩安的口中得知钟思乔玩的那个网游的名字。在除夕前的某个晚上，他在床上躺着，突然起身开了电脑。

    盯着屏幕半晌，他打开网页，下载了那个网游。

    桑延下意识地想注册个男号，在想到温以凡的时候，他迟疑了下，鼠标一滑，改成注册女号。他盯着屏幕，在输入游戏ID的界面上停了几秒。

    而后，他缓慢地敲打了两个字。

    ――败降。

    他认输了。

    他根本就放不下。

    桑延玩了几天的时间，直至升到跟温以凡差不多等级时，他才在添加好友的窗口里，输入了“温和的开水”五个字。

    这网游可以随机添加好友，其中一个等级任务就是添加50名好友。

    没多久，温以凡那边就按了同意。

    通过游戏定位，桑延找到了她的位置。他控制着游戏里的人物，走到她的旁边。看着她独自一人在那打着怪，他也做着相同的举动。

    过了好一阵，桑延停下动作，开始敲字。

    [败降]：组个队？

    与此同时，温以凡控制的人物动作也停下。没多久，她的脑顶跳出了个小气泡。

    [温和的开水]：好。

    那一瞬间，桑延彻底认了命，时隔半年的觉得轻松至极。他扯了下唇，想起了两人最后一次见面时，自己说的那一话。

    ――“我不会再缠着你。”

    是承诺般的话。

    犹如从前他对她说的那句“我会一直陪着你”。

    他既然这么承诺她了，就得做到。

    但他做不到。

    就只能，换个身份，重新回到她的身边。

    温以凡上线的频率不算多，最频繁的是在大一下的那个学期。两人在这段时间里，渐渐熟稔了起来，偶尔也会说几句三次元里的事情。

    他知道她在学校里最常去的地方是图书馆。

    知道她在校外的奶茶店做兼职。

    知道她一直没有交男朋友。

    ……

    桑延谨慎而不唐突地，用这种方式打探着她的生活。

    之后，也许是因为现实的事情忙碌。

    温以凡登录游戏的次数慢慢变少。这个周期逐渐拉长，从几天到一周，再到几周几个月。但这四年里，她一直没彻底断过这个游戏。

    两人聊得全是些琐事。

    [温和的开水]：你这个名字还挺不吉利的。

    [温和的开水]：失败和投降？

    [温和的开水]：不对，你这个是读xiang还是jiang？

    [败降]：jiang。

    [温和的开水]：那你打错了？不应该是将吗？

    [败降]：将被注册了。

    [温和的开水]：我最近学业太忙了，可能不太会玩了。