的沧桑感贴在我皮肤上，很厚实，也很热，埋头做了一上午理综题，疲劳的颈椎都舒服了许多。

     他摸出口袋里振动的手机，接了老妈的电话，没等里面说话就提前开口：“小琰在我这儿。

    ”我知道他是暗示我妈少说两句。

     老妈嗓子很尖，即使不开免提我也能听清楚：“你相亲带个拖油瓶干什么？算了，那姑娘怎么样？人在国企又是会计，长得挺好，工作也稳定。

    ” 我以为我面无表情，实际上嘴角还是冷冷抽了一下，看对面的牛排一口没动，就想端来吃，老哥皱了皱眉，眼神示意服务员撤了，把菜单拿来让我点新的。

     等菜的时候我饿了，顺手拿我哥用过的叉子扎烤面包吃。

     老妈还在电话里喋喋不休，我觉得好笑，她都跟别的男人结婚了，又生了自己的孩子，还是改不了原先管天管地的毛病。

     我九岁那年爸妈离婚了，老妈要走了大哥，把我剩给我爸，因为我哥长得像她，我长得像爸，她讨厌我爸，连坐了我。

     我边吃边说，妈就想赶紧把你安排完事，人家好安心过一家三口的小日子。

    我哥心里肯定明白，跟了我妈，人家结婚生子他就全成外人了，出来工作独居以后更是非逢年过节鸟都不会鸟他。

     我呢，老爸就跟死了没两样，有时候还?`着脸过来跟我要钱。

     这才叫难兄难弟，亲的。

     “好了妈，最后一次了，以后不用操心这些，我先陪小琰吃饭。

    ”我哥挂了电话揉了揉山根，他说话声音并不大，从来保持着这种镇定自若的语气和音量，我偶尔会有意无意地模仿他，结果我班上同学说我高冷，装逼。

     同样的神态在我哥脸上就一点儿不违和，我盯着他看，老哥就搭着我肩膀开始教育我，说班主任又给他打电话告状了。

     “老师说你这次考试交白卷。

    ” 我不以为意，当时状态不好，就不想写。

     “还说你在厕所抽烟。

    ” 我不服，怎么现在厕所也算公共场合了？ “你还把前桌女同学的辫子拿打火机点着了，你他妈的是不是有病。

    ” 我笑了，我觉得我前桌长得可爱，谁让她老打我，还不理我，我就想逗她笑，结果她哭了，我笑了。

    谈恋爱总得有一个人哭，这叫能量守恒，我不想哭，就只能让别人哭。

     新点的一份牛排端上来，我坐到我哥对面，把玫瑰花瓶挪近些，恰好放在我们之间，把我哥气笑了，服务员准是看着我俩大男人中间摆朵花尴尬，过来打算撤掉，我哥朝她扬下巴，不用撤，放着吧。

     老哥说抽烟不好，一边训我，一边忍不住点了一根，继续理直气壮教育我。

     其实我是跟他学的，初三那年冬天半夜起床撒尿，看见大哥在破旧小阳台靠着栅栏抽烟，周围破破烂烂一片灰迷，我哥像座遗世独立的冷白雕像，叼着烟头，在我用完的算草纸背面算账，我趴在窗台看他侧脸看了半宿，早上我感冒了，他没事，操。

     我站起来抓住他的领带，扯着他不得不站起来和我对视，然后警告他，不准结婚，不准往家里领人，我不允许。