最近又有几个新社员加入。
都是雪白可爱聪明俊朗的男孩或女孩，当中还有一个是我的同学。
她叫苏朗华，比起十二岁的我，高不到五公分，她跳过来牵着我的手又跳又叫，看起来比我还幼稚。
「大家好好相处喔。
」叶学长笑咪咪，「朗华，有什么不懂的先问小不点…我是说小靖。
」他对我展露一个恳求的笑，我只好无奈的接受了。
撇开年纪，我也算是老社员了唷。
我严肃的跟朗华说明社团活动时间和一些规章，她圆圆的眼睛充满好奇，「要读的书很多喔。
」
她着迷的眼睛看着大堆的书，露出对知识的饥渴，「没问题！我最爱看书了！」
事实证明，和她可爱的外表不相符的，她是个很饿的书蠹虫。
而且从很早以前就相当迷恋灾变前的种种，甚至展示当时流行的凯蒂猫和唐老鸭给我看，这些都是古董了。
「那是个非常美好的年代。
」她非常陶醉。
后来我才知道他们家从事古董买卖，一家子各有喜爱的年代和收藏。
我被她硬拖到家裡玩过。
她家根本是博物馆…她老爸喜欢宋瓷，老妈收湘扇，老哥迷恋浮世绘，而她，收集被称为「千禧年」，公元两千年纪念的各种小玩意儿。
「…但是，千禧年和现在好像没什么两样啊…」我搔搔头，没错，现在是公元2078年，大灾变是2032年。
但和千禧年的生活，却没什么重大改变。
「胡说，当然不一样。
」朗华有点生气，「你看当时的东西，多么生气蓬勃！不断的有各式各样的创新…现在只有数不尽的复刻版。
创新了什么？没有！什么都没有！」
「那、那是因为灾变之后，都在致力于重建啊。
」我拿上课时老师说过的来反驳，「还有瘟疫和粮食不足的问题要解决，当然就…」
「连创造力都衰退？」她闷闷的仔细将芭比娃娃摆好，「我上次去看芭比娃娃服装展。
」她非常哀伤，「大家都争着重现2000-2030年间的时代。
灾变后呢…？
他们有没有想过发挥自己的创意？」
「……」我还没从这角度想过呢。
但我在城南的时候，连基本生活都很艰辛了，怎么有办法去想那些锦上添花的创新？那时候老爸老妈终年辛勤，只希望能存够钱，让全家打上疫苗，设法搬出那个贫民窟。
而且，谁会去注意灾变前的生活？我爸妈虽然生在灾变前，但当时的年纪很小，他们绞尽脑汁能够回忆到的，也只是每天都吃得饱、穿得暖，生活得无忧无虑。
我渐渐能够了解，学长创办这个社团的目的了。
后来我跟朗华成了朋友。
班上的同学都会笑，因为两个身高差不多的小朋友，手牵手去参加个一本正经的读书会，其实应该是满有趣的画面吧？
在其他新社员失去兴趣，不在参加社团活动的时候，朗华还是在社团裡，而且发表了很精彩的报告。
但在一个彩霞满天的傍晚，叶学长叫住了朗华，「小苏，等等帮我整理一下资料好不好？」
等学长一起回家的我，也跟着走回去，「我也来帮忙！」
叶学长看了我一眼，眼神非常温柔，「小不点，妳还是回家休息吧。
刚妳不是说喉咙有点不舒服？」
我？我说了吗？这个时候，突然觉得喉咙真的有点痛，连咽口水都有火烫的感觉。
「唔…那我先回家了。
」
「放心啦，」朗华笑得很开心，「明天见囉。
」
我摆了摆手，转身回家。
天边的彩霞像是火焰般怒放，直到遥远的尽头。
但我真的没有想到，这样美丽的黄昏，却是我和朗华的诀别。
＊＊＊
因为柏人半夜回家，第二天清晨是他送我去上学的。
本来怕学长在等我，但弯到公车站，并没有看到他。
学长一向准时的跟闹钟一样，今天是怎么了？
「我去等公车好了。
」我想下车。
睡眠不足的柏人掏出手铐，晃了晃。
「还是让我赶紧送妳去上学吧。
我还想回家补眠。
」
…我是俗辣。
我立刻正襟危坐，心裡暗骂不休的让他送我到学校。
到了学校，我很高兴的跑到第一排的位置上…欸？还没来上学吗？我记得她都很早到啊…
「小靖，」班长叫住我，「妳跑去那个没人坐的位置干嘛？妳想换到那边去吗？
」
「什么啊，班长，妳睡煳涂了？」我笑了，「这明明是苏…苏…」呃？她叫什么名字？
我心头一阵发冷。
为什么我忘记她的名字？我们明明很要好不是吗？天天手牵手去社团的。
不对。
我数了数班上的座位，三十六个，没有错，我们班有三十六个人。
不可能会有空的位置。
我一把抢去班长的点名簿，快速浏览了一下。
每个人的名字都对，但就少了那个我几乎要喊出口的名字。
应到人数…三十五人？！
我瞪着班长，点名簿啪啦掉在地上。
「那…她呢？」
「小靖？」班长像是吓坏了，小小声的喊我。
我转身，往社团办公室跑去。
※
抖着手打开社办的锁，我冲进去，找出签到簿。
我们社团很严谨，社团活动都要签到。
亲笔签下的总有她的名字吧？
我记得我们两个人一起签的，我记得…
我的名字下面那一格，是空白的。
这不可能，不可能的…我慌着往前翻，发现一件怪事。
在应该填满的签到簿上，空白的格子越来越多。
这批新社员有五个…翻到他们入社那一天，就有五个空格。
「不会的…」我呜咽起来，「不可能是这样的…」
我搬出所有的签到簿，一页页翻过去，每次招收新会员以后，就会出现空白格子。
我就算不熟，也该记得他们的名字吧？但我一个也想不起来。
「咦？」
我吓得弄掉