何瑾俞把资料发出去的时候，时间刚好十点。

     她关掉电脑，靠在沙发背上喘了口气，头脑还有些发沉，但比刚醒时好些了。

     下楼吃早餐时她没化妆，只是换了件干净衬衣，头发扎成低马尾，整个人依旧是清瘦疲惫的模样。

     餐厅在酒店二层，窗帘半敞，光落在白瓷碗边，透着一点不真切的温暖。

     她刚坐下，豆浆还冒着微热的气，耳边忽然响起一个温和的声音： “何小姐，早。

    ” 她抬头，是总统套房的专属管家，隐约记得姓程。

     她点了点头：“早。

    ” 他站在桌侧，也没多话，只是礼貌地问了一句：“您感觉好些了吗？” 她手里的勺轻轻顿了一下。

     “昨晚快两点的时候，华总从套房打了电话，说您身体状况不好，让我们准备退烧药，还送了几条冷毛巾。

    ” “后来我们没再接到通知，就没打扰。

    ” 何瑾俞坐着没动，手还握着那个白瓷汤勺，过了好一会儿，才轻轻扣了下碗沿。

     那一下，几乎是本能的。

     可她止不住地想了起来。

     不是模糊的、凌乱的、烧糊涂后的错觉，而是清晰得过分的片段——像忽然有一道光，从意识深处闪出来。

     她记得自己在发抖。

     整个人蜷在他怀里，睡衣下摆有点乱，领口往下滑，脖子露在外面，呼吸全是热的。

     她记得自己的唇被吻住。

     不是浅浅的。

     是很深很重的那种——压下来的吻，含住她的唇，一点点吮咬着，舌尖顶开她发软的唇瓣，往里探、卷住她的舌。

     他的呼吸也重。

     像是憋了太久，又像是在逼自己不失控。

     她记得自己哼了一声。

     唇瓣湿热，鼻息混乱，像是在夜色里灼烧的某种不该有的火。

     他一边吻她，一边摸上她的腰—— 那只手贴着她的睡衣，沿着曲线一点点往上，摸到她胸口的时候，停了下来。

     不是试探。

     他掌心扣着她的乳房，慢慢地按，指节陷进去。

     她整个人被他抱着，他在她耳边低声说了什么，她没听清，只记得那声音很近。

     何瑾俞怔在餐桌前，整个人像从梦境被拽回现实，半晌都没动。

     豆浆已经凉了，手指却还紧紧攥着那只白瓷汤勺，指节泛白。

     喉咙干得发涩，她忽然有点想笑，又笑不出来。

     梦从来不会这么细节。

     只有真实发生的事才会—— 皮肤记得，温度记得，甚至连他吻她时的那点呼吸，都记得的感觉。

     不是梦。

     * 何瑾俞开始刻意避着他。

     哪怕对面是他在讲话，她也只是低头翻看手里的文件，或者埋在电脑屏幕后处理修改。

     项目中段有一次外部协调会，他原本叫她陪同。

     她说：“感冒还没好，怕让甲方不舒服。

    ” 声音低，语调软，没什么力气。

     他没追问，只是点头，换了人。

     偶尔也有绕不开的时候。

     那天下午，甲方临时修改了一部分项目条款，要补交一份涉及审批结构的文件。

     汇报会前，他让她送一份新整理的合同到书房，附带修订稿一并过目。

     她敲门进去时，他正坐在书桌前，衬衫领口未解，袖口却挽了上去，露出一截骨节分明的手腕。

     她把文件放下，语气平稳：“华总，这是新版本，附带变动说明。

    ” 他没抬头，只道：“坐。

    ” 她顿了一下：“我在外面等也可以。

    ” “坐。

    ”他声音不重，却不容置疑。

     她只好在不远处的椅子上坐下。

     他翻开文件，落笔圈了一行内容，又停了下来。

     “这里，是错的。

    ”他说。

     她抬眼，目光刚触上他手里的页面，又飞快地避开。

     “我现在改。

    ” “别动。

    ”他头也没抬，“我标出来，你看着。

    ” 她没说话，只是下