离别的祝福赠言在前一晚的饭桌上已经说过，此刻奶奶握住我的手，将我看了一遍又一遍。

    再见面可能是一年后，可能是两年后。

    “虽然你已长大，但离家这么远、这么久，还是第一次呢。”奶奶摸摸我的头。

    “就是啊……”母亲眼眶都红了，转身埋脸在父亲怀里。

    “只是去读书，孩子有自己的人生安排，你们这么伤感做什么。”父亲笑着说，叮嘱我，“下机后就联系你范叔叔，他会来接你。”父亲是大报总编，他让美国联络站的下属送我到学校。

    到底在为我张罗琐碎事宜。

    我点点头，“我会好好照顾自己的。”

    我临走时，妈妈嘀咕一句，“要是弟弟也能来送你就好了……”

    我的身后正有一架飞机往跑道驶去。

    我跟池又鳞已不是小孩，各自有不同的人生道路，正如一架架目的地不同的飞机，短暂的停泊后，终究要往不同方向飞去。

    而且本就不和，何须强行表演兄弟爱。

    在美读博的日子紧张而充实。

    校园里的树叶变红变黄，最终以枯萎的姿态悄无声息地落在地上。

    我作为助教，接待新锐作家里格尔先生到校园里作小型讲座。

    他的作品，全都是描写边缘的、禁忌的爱情。

    期间有学生问他相不相信现实中有比他所描写的故事更夸张的爱，他微微一笑，“如果世间只有书中描述的爱情形式，那不是太寂寞了么？”

    “那您能接受那样的爱吗？”

    “哈哈哈，当然可以，只要给我一瓶伏特加。”里格尔先生幽默回应。

    全场哄笑。

    讲座结束后，里格尔先生笑着问我同样问题，“你能接受吗？”

    在接待期间，我与他相处甚欢，他如朋友一般问我想法。

    我笑而不语。

    “不能？”

    “里格尔先生，如果世间的问题只有能与不能这样的答案，不会太寂寞了么？”我回应。

    “哈哈哈！真是个聪明的小伙子！”

    而事实上，我并不知道自己的答案。

    我来美两年间，野火乐队逐渐成为各大颁奖典礼的得奖大户。

    池又鳞理了个板寸头，额上那道疤痕因无遮无掩而被放大，配合他那张脸呈现一种野性难驯的凌厉感。

    在一次慈善赈灾拍卖中，池又鳞捐出自己的画作正是他后背观自在佛像的手绘稿。

    佛像每一只手的手势细腻优美，佩饰繁复精致。

    众人惊异。

    听说他的粉丝数量成几何级数增长。

    又一年。

    美国这边已放冬假。

    但学业吃紧的我们这群留学生，留了下来。

    野火乐队蝉联本年度金曲大奖的最佳乐队。池又鳞获封最佳词作人。

    他在为儿童癌症基金募捐的篮球赛上通杀四方，大放异彩。

    他在偶像的路上逐渐封神。

    同年，野火乐队难得地在年末出了一首单曲《回家的路》。

    开场是一段马头琴独奏。

    “若我已走不动，满身是伤，

    请把我埋入朝西的土里，

    让我一直在回家的路上。”

    结尾是男声低声哼吟。