“现在是几点？” 雨夏蜷在角落里，拨拉着凌乱的长发，怎么也解不开那个结。

     不远处的垃圾桶漫了出来，发皱的果皮，没啃干净的骨头，裹着碎屑的包装袋，踩扁的易拉罐，剩着汤的泡面盒……如同刚炸毁的大楼，一片狼藉，随时可能再次塌陷。

     “这里没有钟。

    ”风春擦干头发，趿拉着拖鞋从她身旁路过，顺便踢开地上乱糟糟的书和衣袜，和垃圾混到了一起，“你已经问过很多遍了。

    这里没有白天也没有夜晚。

    ” “我饿了。

    ” “我去给你做，”他笑意盈盈，“想吃什么？” “……我还想喝水。

    ” 他永远维持着他的好脾气：“凉水、温水，还是热水？要不要加点蜂蜜？” 她终于抬起头来，消瘦的脸庞上一双浑浊的灰色眼睛大的突兀，卧蚕浮肿，唇色苍白。

    她从乱发后盯着他：“……你该把东西理一理，房间里都是乱七八糟的味道。

    你都闻不到吗？” 风春俯下身，爱怜地将她面颊上的发拨到耳后：“你也去做一点，宝贝。

    不能什么都由我来……是不是？”他点抬起她的下颌，带她环顾四周，“这些都是你的杰作。

    ” 她挣开他的手，摸出了怀里的游戏手柄，继续那局永远也闯不过的关卡。

    ｐо⑱ň.&#ом（po18n.） “……动一动吧，”他叹息，“你已经在这里坐了很久了。

    ” “放我走。

    ” “我也没法出去。

    ”他不厌其烦地一遍遍解释，“我只是比你到的早，不是这个房子的创建者。

    ” “别骗人了。

    ”她说，“食物哪里来的？凭空长出来的吗？”她凶狠地摁着键，乱跑一气，再次迎来了死亡结局，“你现在又准备去哪？” 她砰地摔下手柄，站起来和他冷漠对峙：“你到底是什么人？” 昏暗的房间里，打开的电视屏幕在她的白裙上印出斑斓的光纹，如同危险的彩蝶。

     他的桃花眼弯起，像偶遇到了莫大的惊喜，自顾自问道：“我想给你拍张照，”轻声细语，怕惊扰了使她飞走，“好吗？” 她不明白自己一副女鬼样，究竟是触到了他哪根艺术神经。

    恨恨从牙缝里挤出几个字：“拍你妈个头。

    ” 风春混不在意，取下橱柜上的摄像机，趁她撇开脸想要后退那一刻，瞬间连续抓拍几张。

    相机的状态没有调整好，出来的结果让他忍不住皱眉。

     可他的彩蝶已经重飞进了阴影里。

    那眼神像是弱小的狼崽，正在面对啃食她母亲身体的秃鹫。

     “去洗个澡吧。

    ”他垂眼摆弄着相机，随意靠边，“或者我帮你？” 蒲雨夏没吭声，狠狠撞过他身体一侧，泄愤似的甩上卫生间的门。

     等她出来，风春已经将饭菜端进了房间。

     她拿起筷子才吃进第一口，就听见风春说：“有个坏消息。

    ” 他接着说：“东西快吃完了。

    ” 冰箱和储藏室里的食物并不是取之不竭。

     蒲雨夏一摔筷子，眼珠上滑，下眼睑微收紧：“我记得……上次看还有很多。

    ” “离上次已经过去很久了。

    ”他说，“我可以带你去看，剩下的大概还有……十几餐？