天微微亮，传来咕噜咕噜的动静。

     是一个女人拖着行李箱，在小路上紧赶。

     在土和成的房子里，外面坐着一对祖孙。

     夏季蚊虫多，两人各自拿着把扇子，上下左右地扇风。

     早晨虽说清风习习，但也抵不住炎热，身上或多或少出现汗渍。

     祖孙俩单薄的衣服早已湿透，粘连在前胸后背。

    男孩一手揪起衣领抖风，一手将蒲扇扇向老人。

     “奶奶，妈妈什么时候到家？” “快了，再等等。

    ”王芳慈祥地摸了摸乖孙的头。

     村里的男孩女孩留的都是寸头，王芳刚摸上去还有点扎手。

     留寸头不仅好打理，还能有效避免头虱。

     在前一个月，在土灶台前炒菜的李牧言接到了一通电话，是长年在外，三四年没回家的方芸打来的。

     李牧言高兴地手舞足蹈，跳起来冲着门口喊：“奶奶，妈妈来电话了。

    ” 电话是插线的，拿不了太远。

     王芳拄着拐杖，坡足险先摔倒。

     “妈妈，你什么时候回来啊？我和奶奶都很想你……” “牧言啊，妈很快就回来了，你先听妈说……” 没到一分钟，对方毫不留恋地挂断电话。

     “喂，喂，喂……” 李牧言怀疑信号不好，在有限的范围内，举上举下。

    他不敢用劲，轻轻拍拍座机。

     他知道妈妈可能挂断电话了，但他不死心，他期望是信号不好，座机太过老旧。

    举着电话上蹿下跳。

     “嘟嘟。

    ”迟来的挂断音，打碎了李牧言的借口。

     李牧言怔愣片刻，他不明白为什么。

     隔壁家的二牛他妈打电话能讲好久，他坐在旁边，内心很羡慕二牛。

     他还没来得及将电话递给奶奶，奶奶也很想妈妈。

     王芳拄着拐杖，摸着墙边移动，坡脚还没适应险先摔倒。

     李牧言心头一惊，放下电话，急匆匆地跑向王芳，搀扶。

     “你妈说了什么？”王芳握着孙子的手，手颤颤巍巍。

     老人上了年纪，路走不稳，饭吃不好。

    平时端着板凳坐在门口，从天亮到天黑。

     “妈说下个月初三早上回来一趟，很早。

    ” 李牧言