相思来到这间屋子里，黯淡的光线中，唯一看得清楚的是一扇窗。

    密密的关着，四周透下一匝光晕。

    漠漠的尘土就在里边悠然的沉浮着。

    有的悠闲的停栖在一个古铜风铃上边。

     &ldquo请坐。

    &rdquo一个温柔而庄重的声音从屋角的暗色中透出，相思的眼睛已经适应了房间的光线，她看到了那里有一张檀香木制的床，淡紫的罗帐上银暗色的花晕已经模糊成一片，房间的女主人拥着褪成绛红但依然整洁的被子，亲切而有礼仪的微笑着。

     &ldquo孟夫人&hellip&hellip&rdquo隔着罗帐，相思没有看见她的脸。

     &ldquo风铮姑娘。

    &rdquo她从床头递过一盏茶：&ldquo我这里没有客人来，所以，平时这是我的杯子，不要介意。

    &rdquo &ldquo夫人客气了。

    &rdquo相思接了过来，在罗帐挑开的一刹那，她看到了传说中的杨静&mdash&mdash她也许曾经是非常美丽的女人，曾经。

    现在，她的眸子暗淡无光而且深得可怕，右腮上几道深深的划痕从眼角到唇边。

     她努力克制着自己没有让手中的茶盏颤出声来，杨静坦然一笑：&ldquo很早以前就是这个样子了。

    &rdquo &ldquo难道&hellip&hellip生下来&mdash&mdash&rdquo相思察觉出自己的失仪，立刻打住了话头。

     &ldquo不是，生下来的时候，我可以看一些东西，可以看太阳。

    &rdquo她的神情娴静而淡漠，似乎早已不在意，她轻叹了一声：&ldquo我坐在窗户里边，看了十五年的太阳。

    &rdquo &ldquo夫人当年的身体是不是弱了一点？&rdquo 她点点头，示意相思喝茶：&ldquo小的时候，我的脸色比现在还要苍白，是个半死的病人。

    那个时候，我什么地方也不能去，只在灰暗的房间里学一点书画。

    奇怪吗，其实，我更应该学刺绣的，但是我总是刺破手，也就算了。

    母亲让我也跟着老师学着书法和绘画。

    &rdquo &ldquo夫人果然是书香世家&hellip&hellip&rdquo 她的笑容有点苦涩：&ldquo那个时候，我妆台的柜子里，有无穷无尽的宣纸和字帖，整饬的发着橙黄的光，把整个屋子都染透了。

    我就坐在那扇窗的里边，对外边的园子，写了十几年的生。

    北方的院子不象这里，它们就是到了冬天都还是那么整齐，一丝不苟的躺在那里，有没有风，有没有雨都一样。

    这时候，我的画和我的院子一样乏味，苍白的一篇，只在角落里有墨色的太阳和荒落的石头。

    &rdquo 相思沉默了片刻，说：&ldquo病中有些消遣，总是好的。

    &rdquo &ldquo是的，相比而言，学书对于我来说，是一件有意思的事，我总能从字帖中的文字里，读出一段鲜为人知的故事。

    我幻想着那些叫做颜真卿、柳公权的人也曾像我一样被囚禁在屋子里，伸出干瘦的手永远的磨着墨。

    然后大抵是摸到了仙人垂下来的一根丝线，就从房顶的蚁洞中爬了出去，被真的太阳一眩目，就把囚禁的地方忘了，只是有时在梦中回去片刻，醒来了又觉得莫名的可怕。

    坐在床上，拥着被，对着窗编撰这些故事，让我度过了很长