短短几秒，李迟舒的活动能力似乎全部转移到了他的宠物身上，而他本人安静得快让我探查不到生命体征。

     “李迟舒，我喜欢你。

    ”我又一次重复，“从很久以前，到很久以后，我一直喜欢你不止喜欢，还有爱。

    你听不懂也没关系，我多说几遍。

    ” 我在黑暗中站直，一字一句地告诉他：“李迟舒，我想爱你，我来爱你了。

    不只是你以为的随随便便的喜欢，是爱。

    我是你的父母，是你的妻子，是你的丈夫，是你的小孩，我给你所有的爱。

    你能不能接受这份爱，然后把它藏起来藏到未来的某一天，沈抱山没来得及赶到你身边的时候，你想想世界虽然灰暗，但还是决定不要在等到他之前离开。

    好不好？” 李迟舒手足无措：“我……” 他当然听不明白。

     “听不明白最好。

    ”我抱住他，“一天听不明白，就一天不会离开。

    李迟舒，你需要很多很多的爱，从很小很小就需要了。

    ” 他仰头抵着我的肩，下意识抬手抱着我，脑海中应该有许多疑问：“可是你……为什么突然……” “没有为什么。

    ”我说，“李迟舒，我只是意识到光阴短暂，想做的事要尽早做完。

    ” 10月15日，晴 今天买了水果，运气很好，有三个小苹果，加起来总共四块八，能吃三顿。

     10月15日，晴 沈抱山，我没有很多很多爱，很小很小就没有了。

     即便只是说说，也谢谢你愿意给我。

     15 晚上我回家，蒋驰早就从负二楼打完篮球去游戏房等着一起玩游戏。

     土豆从电梯出来等着阿姨擦脚，我去三楼跟蒋驰一人开了一台电脑，旁边放好李迟舒剥的桂圆，再准备去浴室洗澡。

    才关上门游戏房的门，我又打开，指着桌上那盒桂圆：“不准吃啊。

    ” 蒋驰屁股刚离开椅子，讪讪坐了回去。

     洗完澡我披好浴袍站在镜子前，像回来这段日子的无数天里一样凝望着镜子里的人。

     十八岁的沈抱山和二十八岁没有太大区别，再准确一点，是和李迟舒发病前的二十八岁没有区别。

     我是个心里几乎不放事儿的人，听说这种人都不容易变老至少外表是这样。

    人生前二十几年我过得一帆风顺，家庭条件也好，先天禀赋也罢，太多东西我唾手可得，随便努努力就能拿到第一。

    那些年我随心所欲，高考完了去国外散漫两个月回来，随手报了跟家里公司方向完全不同的建筑学反正家里无所谓我怎么挥霍自己的青春，对我永远都是支持。

    本科五年，我大四申请到德国的offer，当时隔壁建工院的毕业典礼，我凑热闹和李迟舒坐在一起，问他有什么打算，他说他准备去老师介绍的工作室上班。

     我问他为什么不读研，以他的成绩，保研完全没问题。

     李迟舒低头笑笑，说研究生一年学费一万多，想了想，还是觉得早点出去工作好。

     “你呢？”他过了会儿才问我。

    现在想想这两个字从李迟舒嘴里看似随意，实则用掉了他很大的勇气。

     我关掉还显示着德语通知的手机界面，鬼使神差