卧室的床上狼藉一片。
或许是累积太久，于望秋射了很多，粘稠的乳白色液体挂在他的身上和牧筝桐的指尖，牵出暧昧的银丝。
他抱着人不放，安静但急促地喘息着，平复狂乱的心跳。
牧筝桐想先把他推开整理一下，结果刚一用力，腰上的手臂藤蔓收枝般箍紧，整个人被迫贴合面前热烫坚硬的胸膛，顿时呼吸不畅起来。
潮湿的、闷热的气息在她的脖颈、耳畔、脸颊淌过，只需要一偏头，两张近在咫尺的唇就可以贴到一起。
于望秋在这儿犹疑。
而牧筝桐已经开始加力推他：“于望秋，松一点…”
他抱得太紧了。
气息下咽，桎梏立刻卸了五分，于望秋去她颈窝里深吸气才复又抬头，眼角还挂着水汽晕出来的红意，眼皮往下耷着，睫毛湿漉漉地纠缠在一起，盈着挂壁灯垂下的碎光。
十足颓然的可怜样。
“啊…你没事吧？”
“没有。
”于望秋摇头，轻捏她手腕：“对不起，把你弄脏了。
”
“没事…”牧筝桐被腕骨上烧灼一样的触感迷了神智，愣愣一答后才清嗓，板起脸训斥他：“不是才说不要一直道歉吗？”
女声清冽严肃，于望秋迎着那音抬头，心脏怦怦乱跳，嘴唇蠕动几下：“好…”
＊
浴室暖黄的灯光下，盥洗池有水柱哗啦啦打出，于望秋捏着那双相较之下绵白纤软的手掌，均匀把橙花香的洗手液打成泡沫，涂去上面，流畅滑过每一寸肌理。
牧筝桐成一个被他圈在怀里的姿势，后脑勺顶着热气腾腾的光裸胸膛，有意无意蹭到那上面软软的胸肌，越发头晕脑胀起来。
“我可以自己洗啦……”
她小声央求，长睫翻眨间对上镜面里于望秋略显委屈的注视，意思好像就是，想要为主人服务。
碎光照耀下，他流利的肩线将她整个人完全包裹，隐约可见手臂块垒分明的肌肉和脖颈处项圈留下的暧昧红痕。
牧筝桐不吭声了。
她移开眼太快，没有注意到昏沉灯光下于望秋左肩微隆的疤痕。
男生宽大骨瘦的指节将她的包裹交缠，缓慢从指缝里压过碾过，掌心皮肉滚动蹭过，每一丝纹路都被细致揉开又用粗硬指腹咬吻般转推，肌理逐渐滑腻，香气氤氲。
直到手上黏稠的精斑全被洗净，于望秋才捏着她看一圈：“身上有沾到吗？”
热乎乎毛绒绒的少女脑袋摇摇晃晃：“应该没有。
”
他脱掉的脏衣还堆在脚下塑料篓里，整个人这么半裸着给她重新扎了头发洗了手，这下好歹是搞完了，牧筝桐手指一缩，从他掌心退出。
“好啦，你快洗漱一下换身衣服吧，我…嗯也该走了。
”
“留下来吧。
”
后撤了一半的掌心又被攥住，于望秋骨骼感很强的指节在她腕侧虚虚一压，卷起火燎烧灼的异样，又重复：“我是说，留下来吃个饭吧，我会做饭。
”
“啊…”手腕处像有坏心眼的小虫在钻爬，牧筝桐觉得自己快被于望秋的气息淹没了，胡乱就点了头：“好，我、那我先出去等你。
”
真的要透不过气了。
说完那么一句，她深吸气快步出浴室，越过凌乱不堪的卧室穿进客厅，大口呼吸了一阵。
身后静默半晌，逐渐响起淅淅沥沥的淋浴水声。
于望秋说他会做饭那就不仅是“会”的程度而已，原本牧筝桐并没抱多大期待，但是等一盘盘色香味俱全的菜肴都摆上桌，她总算是有点惊讶了。
“你的厨艺真好啊。
”
“嗯。
”于望秋眉眼挂着浅浅的笑痕：“但我还不清楚你喜欢的口味，可以告诉我吗？”
牧筝桐夹了一筷子菠萝咕咾肉塞进他的嘴唇。
眼前于望秋的眼睛少见地瞪圆了，长睫翻眨，黑深的眼眸盈上些惊讶和措手不及，但和她视线交接后，又迅速地垂下眼皮，乖乖把她塞过来的东西咬住，咽下。
“我就喜欢甜口的呀。
”牧筝桐笑眯眯和他说话：“算心有灵犀吗？”
心有灵犀……
于望秋唇线抿直了，隐隐有要往上翘起