林述文站起来，走向餐桌，将被遗弃的奶油蛋糕和玫瑰花束塞进垃圾袋里，带到楼下扔掉，又顺路到附近的早餐店，买了两份早餐。

     一份自己吃了，一份留给贺淳。

     敲贺淳的房门，没人回应，林述文把早餐挂在了门把上。

     晚上八点。

     从猫眼的小孔看向屋内，黑漆漆的，没有人。

     林述文取走挂在贺淳门前的早餐，把凉透的食物扔进垃圾桶。

     第二天。

     林述文起得更早了。

     他披着清晨湿润的水汽，混在一群早睡早起精神抖擞热热闹闹的大爷大妈们的长队中，排队等候老字号的包子出锅。

     他依然买了两份，自己一份，贺淳一份。

     贺淳不在家。

     包子豆浆孤零零地挂在门把上，直到晚上，才被林述文带走，扔掉。

     第三天。

     冰箱冷藏室里，贺淳先前塞满的蔬菜水果彻底焉掉。

    林述文把它们一一清理出来，到超市里重新买了一批，放进冰箱。

     冰凉的空气激起一层层冷战，林述文侧头，想，贺淳家的冰箱塞的东西更多，一直没人管，会不会腐烂发臭。

     林述文一边胡思乱想，一边取出食材，煎好鸡蛋和鸡胸肉，西红柿切片，做好两份三明治，温两杯热牛奶，他端着做好的早餐，去敲门。

     敲了很久，无人响应。

     林述文把早餐端回屋，独自一人坐在餐桌前，生硬缓慢地咀嚼冷掉的三明治，吞咽凉牛奶，一点一点把两人份早餐吃进肚子里。

     毫不意外的，撑得胃疼。

     林述文很久没有胃疼过了，在认识贺淳后。

    明明是很熟悉的痛感，不知道是不是被惯得太娇气了，林述文现在只觉得难以忍受。

     林述文捂着胃，慢悠悠走到窗边，懒洋洋地扑在窗台上，遥遥望着通往小区的那条路。

    零零散散的行人一个接一个，高的矮的，胖的瘦的，男的女的，老的少的。

     林述文守了很久，直到太阳升至最高处，正午的阳光直直射下，灿烂却刺眼。

     那么多人进进出出，唯独不见贺淳。

     林述文手机举起，又放下，反反复复，终于编辑一条消息发给贺淳，主动发起了这三天来他们之间的第一次交流。

     【吃午饭