白天，瞎妮觉得身边空荡荡的，摸摸马扎，伊马不在。

    瞎妮歪着脑袋想一想，摇摇头，叹口气。

    中午，还有黄昏，她固执地站在门口等伊马放学。

    她像一棵歪脖树，风吹雨打全不怕。

    有一次伊马放学后，公路上一辆卡车驶过，瞎妮赶紧把伊马揽在怀里，惊慌失措地四处看，她的胸脯因紧张而波浪般起伏不定，又装作平静似的小声问：“车走啦？”叶子说：“婶，走啦！” 瞎妮总是以为伊马会被公路上的车轧死，于是她解下腰带把伊马绑在了树上。

    冬瓜走过来想把伊马松开，瞎妮吼叫一声，掐住了冬瓜的脖子，那双手冰冷有力。

    冬瓜哽着嗓子喊：“毁了我啦，快松开，毁了我啦！” 伊木把瞎妮锁在了屋里。

    安生说想吃啥就让她吃点啥吧，这病治不好。

    伊木没有一句怨言，眼神里依旧流露着温存。

    他给瞎妮梳头，编辫子，给瞎妮端屎端尿。

    如果他不是哑巴，他会给瞎妮唱一支歌。

    有时瞎妮清醒一会儿，摸着伊木的脸说：“真好，下辈子还嫁给你。

    ”更多的时候她蹲在墙角哆嗦，或者站在窗前胡言乱语。

     瞎妮在屋里转圈子，这是野兽关在笼子里养成的习惯。

    有人从窗外走过，她就喊伊马的名字，她已经分辨不出伊马的脚步声。

    她一次又一次地重复着：“伊马，过来。

    ”伊马远远地站着小声说：“娘，我不。

    ” 疯子的力气大得惊人。

    有一天，瞎妮掰弯钢筋跳窗出来，谁也没有看见，她就上了公路，进了县城。

    也许她觉得伊马还躺在垃圾堆里。

    她身上臭烘烘的，两手都沾了狗屎。

    在北关小学的拐角处，一群脏兮兮的小孩听到瞎妮自言自语：“没有，不是这个。

    ”她抬头翻着白眼想了想，想了半个小时，猛地一拍额头：“对了，去医院。

    医院在南边。

    ”那群小孩坏笑着说：“往西，往西走。

    ”有个小孩认真地说：“西边有个沟，过了沟就是。

    ”瞎妮面无表情，瞎指挥啥！ 瞎妮很明智地向东走，走到一个十字路口。

    她在刹车声喇叭声和司机的吼叫声中慢慢蹲下，很从容很大胆很若无其事地撒了泡尿。

    她肯定以为那里是高粱地，但她忘了脱裤子。

    她在别人惊愕的目光中站起来继续往前走。

    在棉厂家属院门口摸到了一根电线杆，电线杆下面正好有一堆垃圾。

    瞎妮两手小心翼翼地翻动。

    然而除了垃圾，什么都没有。

    有人问她找什么呢，瞎妮说找孩子，孩子没了。

    她又重新翻了一遍，最后摸到了一个纸箱，箱里有一只死猫。

    瞎妮说：“可找着你了。

    ” 那天下午发生了车祸。

    去柳营的公路上，有人看见一个瞎眼的女人抱着一个纸箱，也许是因为高兴，她跑了起来。

    作为一个瞎子，这是她第一次奔跑，那快乐难以形容。

    她越跑越快，突然一辆黄河大货车疾驶而来将她撞倒，向前拖了二十米，咯噔一声从她身上轧了过去。

    瞎妮的尸体被抬了回来，伊木看到她时打了个寒战，头发都竖起来了，他的眼睛睁得巨大，嘴巴因惊呆而张着，突然他直挺挺地倒下，抽搐着昏了过去。

     河堤上挖了一个坑，柳编厂所有的残疾人都来送葬。

     瞎妮被草席包着，两只结满老茧的手露在外面。

    那双手饱经风霜，在黑暗里摸索，在风雨中长大，那双手给叶子洗尿布，给伊马补裤子。

     伊马趴在坑边一直哭到嗓子哑了，伊马大声喊：“娘，你起来，起来！你别死，你看不见，我给你当拐棍，你老了我背着你，你走到哪儿我跟到哪儿。

    娘，你起来，你别死。

    ” 伊木目光呆滞，跪在那里，当柳青撇下第一把土，伊木的胸腔里像有闷雷滚过，他发出狼一样的吼叫。

    老马、小拉、家起、戏子四个人按住伊木才制止住他跳下去。

     伊木在瞎妮的坟前哭了三天三夜，泪水浸湿了他面前的土地，有谁听过一个哑巴的哭声，那哭声在旷野上久久地回荡，像锯子锯断一扇门，像木棒砸烂那屋里的东西，像刀子划破胸膛，像锤子一点一点敲碎人的心。

    那几天，柳营村里的