何迟迟吃得慢，一筷一筷地夹着碗里的花生米，像在认真思考什么。段一黎洗完锅，转身走出厨房，看了她一眼，忽然弯腰，抬手轻轻刮了一下她的下巴。

    “吃东西的时候别皱眉，”他语气不轻不重，“像是我做了什么毒药给你。”

    “你确实挺像下毒的。”何迟迟咬着筷子，偏头看他，“小时候还往我的甜豆花里倒酱油。”

    “那是我教你人生最重要的一课：味淡了要学会自己加。”段一黎盯着她，眼里有一点笑意，但更深的，是某种被压下去的情绪。

    气氛静了一瞬。

    就在这时，何迟迟的手机亮了一下。

    她低头，是颜佑的消息——

    【下次见面可以亲你吗？】

    她愣了一下，手指在屏幕上悬了好几秒，还没来得及回，手机就被段一黎抽了过去。

    他没点开消息，只扫了一眼通知栏，脸色顿时冷了几分，语气带着刺：“这就是你说的那个‘会做饭’的？”

    何迟迟眨了眨眼，试图把手机抢回来，“还给我。”

    段一黎没松手，只抬眼看着她，语气低下去几度：“告诉他不可以。”

    “……关你什么事。”

    段一黎沉默了两秒，转过身去，直接把手机扔回给她。

    “我是你哥，我说不行就是不行。”

    屋子里熄了灯。

    何迟迟缩在床上，拓麻歌子的微弱亮光照着她半边脸。她专注地看着手心里那只拓麻歌子。

    颜佑的像素小人已经躺下了，盖着小毯子，呼吸均匀，一闪一闪的睡眠动画正有节奏地跳动着。倒是陆卅的小人还没睡，好像在胡思乱想什么。

    房间另一侧传来窸窸窣窣的声音，是段一黎在整理地铺。

    被褥拍打地面的声音很轻，但在这静得几乎能听见秒针转动的夜里，显得特别明显。何迟迟没有动，假装快睡着了。

    “迟迟。”段一黎忽然开口。

    她睫毛轻颤了一下，没有答应。

    “你小时候说过，要嫁给哥哥。”他语气平静，甚至有点轻描淡写，像是在说今晚吃的菜咸了点。

    “……我小时候也说想当小魔仙。”

    “嗯。”他低低地应了一声，“你后来也真挺像的。”

    “什么？”她翻了个身，趴在枕头上望他。

    地上的段一黎背对着她，看不见表情。他没再说话，像是已经睡着了。

    第二天的早会如期而至。

    何迟迟穿了件浅灰色西装外套，头发简单束起，看上去利落又从容。她坐在靠窗的位置，手中拿着方案资料，深呼吸缓解自己的紧张。

    陆卅的位置在主位。他一进门，整个会议室便自动收敛了气氛。

    “直接开始吧”他开场时语气平静，众人点头应是，气氛稍微缓和了一点。陆卅扫了一圈，目光掠过众人，最后落在何迟迟身上。

    他只看了不到一秒，就像被什么烫了一下，视线倏地挪开。

    何迟迟讲解得干净利落，思路分明，一条一条地推进到重点部分，“这里需要陆总的批示，我们才能开始对接……”

    她的声音停了一下，视线落在陆卅身上。

    而陆卅——正陷在走神里。他的手撑在桌面，眼神望向屏幕，实际上却什么都没在看。

    他脑海里浮现的，是另一幅“画面”——何迟迟当时凑近屏幕的脸，光影落在她睫毛上的弧度，带着笑意的嘴角。

    「是她主动的吗？」