我的婆婆总是这样，不着痕迹地盯着我的每一个动作。

    我假装关切：「妈，我担心您怀孕受不了寒。」

    婆婆轻轻抚过肚皮，语气温和了些。

    「开着吧，一会儿我要出门。」

    2

    我开始洗衣服，冬天的衣服很厚，水很冷，婆婆不允许我用洗衣机，说是费水费电。

    我知道她故意折腾我，谁让我是个不敢反抗的软包子呢。

    狭小的浴室里，她换上一条新长裙，套上貂皮长大衣，又嫌我碍事挡她照镜子。

    「你去把客厅的地擦一遍，看不见上面很多灰尘吗？还有，你洗衣液能不能少用点，真是不当家不知柴米油盐贵！」

    我默默起身。

    婆婆出门前我还跪在地上擦着瓷砖。

    她摸了摸棕色有些粗糙的卷发，漫不经心地说道：「姜桃，我去理个发。」

    我乖巧回应：「好的妈。」

    我没错过她精心化的妆容，扫过她隆起七个月大的肚子。

    心里道：妈，真希望你能活着回来呢。

    3

    擦完地后，我看了一眼时间，十点多。

    于是拎个布包出门买菜。

    雪已经停了，我缓缓勾唇，踏上雪地。

    这个点菜市场的人已经不是很多了，我买了羊腿，胡萝卜，酸菜，又买了排骨，鱼，虾。

    都是公婆老公爱吃的菜，今天他们休息，本该做些他们喜欢的菜。

    接着我又去超市买了一瓶洗衣液。

    这条路是公公下班必经的路，雪停了，他就会下班。

    我扫了一眼时间，他该路过这了。

    雪地路滑，每年都有很多人摔倒。