第三首诗是周五中午收到的。

     陈白正坐在图书馆三层，阳光斜着照在桌面，手边摊着一本书，名字她已经记不清了。

     Victor的名字跳出来时，她没有犹豫，直接点开。

     还是一封邮件。

    没有主题，没有正文，附件名是soif.jpg——渴。

     她点开那张图。

     J’aisoifdetoi maisjeboisseul laged’unefemme, plusquesesmots. 我渴你， 却一个人喝着。

     像一个记得一个女人喉咙的男人， 胜过她的言语。

     她没有像前两次那样沉默。

     她合上电脑，站起身，外套都没拿，就往图书馆外走。

    阳光把她影子拉得很长，鞋跟落地的声音在台阶上轻轻跳。

     她在校门口的便利店前站了一分钟，然后点开电话。

     Victor接得很快，像是早就等着这一通。

     她声音平稳，问： “Tumeveux?Outuveuxjustemebaiser?” （你想我，还是想操我？） 电话那边安静了三秒。

    不是信号不好，是那种无法迅速回应的沉默。

     他没挂，也没说话。

     只有气息落进听筒的一声极轻的**“Je…”**，然后就没有然后了。

     她没等他说完，就把电话挂了。

     ** 她当天晚上就订了去马赛的车票。

    只带了一个背包。

     没有备份鞋，也没带化妆品。

     她穿着那件灰色连帽卫衣，里面套了一件黑色蕾丝文胸。

    底下是牛仔裤，破了一点边。

    她没想伪装自己，也没打算让他看到一个“轻盈版本”的她。

     她只想让他看清楚，她是怎么走过来的。

     ** 第二天下午四点十五，她下了火车。

     站台人不多，阳光斜打在铁轨上，有些刺眼。

    她背着包，站在人群边缘，一眼就看到他。

     Victor穿一件藏蓝色衬衫，头发有点乱，像刚从床上坐起来。

    背上斜挂着一只旧帆布包，里面装着不知道哪一页又要被扫描的诗。

     他看见她时没有冲上来，也没笑。

    只是站住了，眼神像有人在按暂停键。

     她走过去，停在他面前不到一臂的距离。

     阳光照在她眼睛上，她眯着眼，低头把发丝拨到耳后。

     然后抬头，轻轻地说了一句： “Jeveuxquetumebaises.” （我想你操我了。

    ） 不是邀请，不是请求，不是挑逗。

     是陈述句。

    像一张已经写好的答案纸。

     Victor眼神明显晃了一下。

     他没有回答。

     只是往前走了一步，伸手握住她背包带，把她往自己身边拽了一点。

     他低头贴近她耳边，说的不是诗句，而是： “Chezmoi,maintenant.” （去我家，现在。

    ） 她没有说话，只是点了点头。

     然后两人一起走出车站，走进那个她曾经被他射进诗里的城市。

     ** 火车站离Victor住的地方不远。

     他们几乎是一路牵着走过去的。

     手掌贴着手掌，没用力，也没松开。

    像是两段绕太久的句子，终于被句号拉在了一起。

     Victor走得很快。

    像怕她后悔，又像怕自己再说出口的东西会软掉。

    他几次回头确认她在身后，而她始终跟着，没有加速也没有落后。

     快到公寓门口，他忽然停下脚步，指了指右边的小卖部贩卖机：“Attends.”（等一下。

    ） 她看着他走过去，弯腰投币，指尖飞快地在屏幕上划了几下。

    贩卖机吐出两盒。

     他拿着盒子回来，没解释，只把一盒塞进自己的帆布包